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Le  Vinci  (Copie  d'Oggione). 


La  Cène. 


L'ÉCOLE  ITALIENNE 

I.  —  ÉCOLES  DE  FLORENCE,  DE  SIENNE,  DE  L'OMBRIE.  —  CIMABUE. 
—  GIOTTO.  —  TADDEO  GADDI.  —  BARTOLO  DI  MAESTRO  FREDI.  — 
FRA  ANGELICO.  —  GENTILE  DA  FARRIANO.  —  PISANELLO.  — 
PAOLO  UCELLO. 

l_/N  ne  saurait  trouver  au  Louvre  les  éléments  d'une  histoire 
complète  de  la  peinture  italienne.  Les  grandes  œuvres  sont  fort 
heureusement  restées  aux  murailles  pour  lesquelles  elles  ont  été 
faites,  la  plus  grande  quantité  des  tableaux  de  chevalet  est  aux 
musées  et  aux  galeries  des  villes  d'Italie,  enfin  les  musées  et  les  col- 
lections d'Europe  ont  leur  part.  Néanmoins,  le  Louvre,  si  restreinte 
que  soit  sa  réunion  d'oeuvres  des  xine7  xive  et  xve  siècles,  offre 
tout  de  même  à  notre  curiosité  et  à  notre  étude  quelques  pages  de 
haut    intérêt  par  leur  date,  leur  beauté,  leur  expression. 

Ainsi,  pour  prendre   tout  d'abord   l'école    de    Florence,    qui   est, 

2 


•  i- 


avec  l'école  de  Sienne,  au  point  de 
départ  de  l'art  italien,  nous  nous 
trouvons  posséder,  par  une  heureuse 
fortune,  la  Vierge  aux  anges,  de  Ci- 
mabue  (1240-1302),  qui  ressemble 
à  la  peinture  faite  pour  l'église 
San-Francesco  de  Pise,  laquelle  a  été 
décrite  par  Vasari  :  «  Cimabue  fit 
ensuite  pour  la  même  église  un 
grand  tableau  représentant  l'image 
de  Notre-Dame  avec  l'Enfant  Jésus 
à  son  cou  et  un  grand  nombre  d'anges 
autour  d'elle:  le  tout  sur  un  fond 
d'or.  Il  fut  enlevé,  il  y  a  peu  de 
temps,  de  l'endroit  où  il  avait  été 
mis  primitivement,  afin  de  construire 
l'autel  de  marbre  que  l'on  y  voit 
maintenant,  et  placé  dans  l'intérieur 
de  l'église  à  côté  de  la  porte,  à  main  gauche.»  La  peinture  du  Louvre 
est  une  des  premières  œuvres  issues  de  la  tradition  gréco- romaine 
sauvegardée  pendant  le  moyen  âge.  Son  caractère  byzantin  est  indé- 
niable. Une  grande  Vierge  en  robe  d'un  rouge  sombre,  en  mante 
bleue  rabattue  sur  la  tête,  aux  grandes  mains  de  squelette,  se  tient, 
inclinée  de  côté,  sur  un  trône.  Elle  porte  un  enfant  Jésus,  qui  semble 
déjà  un  petit  homme,  une  sorte  de  nain,  tant  son  expression  de 
visage  est  vieille  et  soucieuse.  Autour  de  la  mère  et  du  fils,  six 
anges  s'échafaudent,  tout  pareils  de  physionomie  à  la  Vierge.  C'est 
un  art  à  la  fois  de  mosaïque  et  de  miniature,  marqué  de  grandeur 
farouche  et  de  gaucherie  naïve,  qui  subit  des  formules  et  qui  s'essaie 
instinctivement  à  la  recherche. 


Cimabue. 


La   Vierge  aux  Anges. 
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Cette  recherche 
de  la  vérité  res- 
plendit avec  un 
éclat  autrement 
vif  chez  Giotto, 
l'élève  de  Cima- 
bue.  Giotto  (1276- 
1337)  est  le  pre- 
mier maître  de  la 
peintureitalienne, 
le  vrai  fondateur 
d'un  art  de  na- 
ture, et  c'est  de 
lui,  après  la  longue 
obscurité  qui  suit 
la  mort  de  la 
Grèce  et  de  Rome, 
que  pourrait  être 
datée  la  Re- 
naissance. Ni  us 
n'avons  malheu- 
reusement de  ce 
grand  artiste  que 
le  seul  tableau  de 
Saint  François 
d 'Assise  recevant 
les  stigmates,  pro- 
venant de  Saint- 
François  de  Pise. 
La     figure     du 


Giotto. 


François  d'Assise. 
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moine,  le  paysage  du  rocher  et  des  arbres,  et  les  petites  scènes  de 
la  vie  de  François  d'Assise  ajoutées  au  bas  du  tableau,  suffisent  à 
faire  mesurer  le  chemin  hardiment  parcouru  par  Giotto  après  qu'il  a 
quitté  Cimabue.  De  même,  un  petit  tableau  désigné  comme  appar- 
tenant à  son  école,  après  avoir  été  attribué  à  Orcagna  :  Les  Obsèques 
de  saint  Bernard,  savante  composition,  avec  les  évêques,  les  moines, 
le  prieur,  autour  du  mort,  dans  le  décor  du  bâtiment  monacal,  belle 
harmonie  blanche  contrastée  d'or  et  de  noir. 

Taddeo  Gaddi  (1300-1366),  élève  de  Giotto,  assemble  des  figures 
naïves  et  nobles  et  d'autres  plus  nettes  et  expressives,  dans  la 
décoration  d'autel  à  trois  compartiments  où  il  retrace  la  mort  de 
Jean-Baptiste,  le  Crucifiement,  le  Jugement  de  Judas  Iscariote.  Un 
autre  Gaddi,  Agnolo  Gaddi  (1333-1396),  par  une  Annonciation,  figure 
la  Vierge  en  une  dame  sérieuse,  très  pénétrée  du  rôle  qui  lui  échoit. 
Tous  les  peintres  de  Sienne  et  de  Florence  de  cette  époque,  les  élèves 
de  Giotto,  de  Masaccio,  représentent  sans  cesse  l'Annonciation,  la 
Visitation,  la  Nativité,  l'Adoration  des  Mages,  la  Vierge  et  l'Enfant, 
la  Présentation  au  Temple,  la  Crucifixion,  et  des  épisodes  de  la  vie  des 
saints,  parmi  lesquels  la  mort  de  Jean-Baptiste  est  un  de  leurs  sujets 
préférés.  Ils  mêlent  en  de  curieux  bariolages  les  costumes  orientaux, 
romains,  italiens  ;  ils  cherchent  la  vérité  d'un  geste,  d'une  attitude, 
l'expression  d'une  physionomie  ;  ils  composent  des  drames.  On  peut 
observer  leurs  traits  communs  et  leurs  diversités  individuelles  à  l'aide 
de  l'un  des  sujets  qui  viennent  d'être  dits,  apprendre  la  lente  forma- 
tion d'un  type  et  aussi  quelle  brusque  trouvaille  naît  de  l'esprit 
d'observation.  On  distinguera  la  douceur  de  Sienne  de  la  nervosité 
de  Florence,  et  les  influences  réciproques.  Sienne  dure  moins  long- 
temps, mais  lègue  son  charme  aux  artistes  de  l'Ombrie.  La  recherche 
des  Siennois  était  peut-être  trop  spéciale,  trop  portée  vers  le  tableau 
précieux.  Il  y  en  a  un  bel  exemple  avec  Bartolo  di  Maestro  Fredi 


FRA  ANGELICO 


LE  COURONNEMENT   DE   LA  VIERGE 
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Agnolo    Gaddi. 


ï'/iùto  Giraudon. 
L'Annonciation. 


(1330-1410),  par  sa  Présentation  au  Temple,  d'une  si  grande  richesse, 
les  têtes  auréolées  d'or,  les  manteaux  brodés  d'or,  le  grand  prêtre 
splendide,  et  tout  cet  apparat  laissant  percer  le  charme  délicat.  Un 
Calvaire,  de  l'école  de  Sienne  également,  est  riche  de  couleurs,  mou- 
vementé de  dessin,  et  très  nuancé  malgré  le  tumulte  d'une  foule 
d'exécution  capitale,  la  même  à  toutes  les   époques. 

Il  faut  passer  sur  bien  des  artistes  intermédiaires,  arriver  à  Fra 
Giovanni  da  Fiesole,  dit  l'Angelico  (1387-1455),  l'artiste  qui  a  inter- 
prété avec  le  plus  de  douceur,  de  suavité,  de  pureté,  les  conceptions 
religieuses  de  son  temps.  On  ne  trouvera  pourtant  chez  lui  aucune 
folie  mystique,  aucune  exaltation,  mais  au  contraire  une  rare  finesse, 
et  j'oserai   dire  une   parfaite   mesure,  un   soin   exquis   à   équilibrer 
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les  lignes,  à  distribuer  la  couleur.  11  est  très  miniaturiste,  très 
attentif,  lorsqu'il  met  en  scène  le  Martyre  de  Cosme  et  Damien,  la 
forteresse  et  le  paysage,  le  bourreau  rouge,  les  têtes  coupées  qui 
roulent  à  terre  avec  leur  auréole.  Il  est  plus  savant,  plus  maître 
de  son  art,  lorsqu'il  retrace,  en  trois  compartiments,  les  scènes  de 
la  mort  de  Jean-Baptiste,  la  danse  de  Salomé,  blonde  et  souple,  la 
décollation,  la  tête  apportée  à  Hérode.  Enfin,  il  est  admirablement 
lui-même,  par  un  chef-d'œuvre,  le  Couronnement  de  ta  Vierge, 
d'un  art  si  jeune  et  si  touchant,  les  saints  et  les  anges  groupés  ar- 
chitecturalement  autour  du  Christ,  dressé  comme  un  roi  sur  son 
trône  et  couronnant  la  Vierge,  délicieuse  petite  fillette  blonde, 
si  gentille,  si  ingénue,  presque  sans  corps,  sous  son  manteau 
bleu  qui  tombe  d'une  seule  ligne  droite.  Les  robes  des  anges,  des 
saints  et  des  saintes,  sont  des  couleurs  les  plus  claires  et  les  plus  vives, 
roses,  vertes,  rouges  et  bleues,  d'un  bleu  de  ciel  que  seul  l'Angelico 
a  su  oser,  et  toutes  ces  couleurs  se  tiennent,  s'accordent  en  leur 
gamme  vive  et  fraîche,  soutenue  par  des  ors. 

En  même  temps  que  Sienne  et  Florence  se  confondent  chez  un 
artiste  comme  l'Angelico,  l'école  ombrienne  prend  son  essor  avec 
Gentile  da  Fabriano  (1370-1427),  qui  agenouille  Pandolfo  Malatesta, 
seigneur  de  Rimini,  aux  pieds  de  la  Vierge  et  V Enfant,  et  qui  montre 
la  Présentation  au  Temple  au  milieu  d'architectures  italiennes.  Son 
collaborateur  Vittore  Pisano,  dit  Pisanello  (1380-1451),  de  Vérone, 
peint  le  Portrait  d'une  princesse  de  la  maison  d'Esté,  coiffée  en 
forme  d'œuf,  les  cheveux  tirés  sous  une  bandelette,  le  front  bombé 
et  ivoirin,  le  profil  net,  comme  tracé  par  le  médailleur  qu'était 
Pisanello,  la  taille  placée  haut,  les  manches  rouges,  la  robe  blanche, 
singulier  et  vivant  portrait  sur  un  fond  de  fleurs  et  de  papillons. 

Nous  nous  retrouvons  à  Florence  avec  Paolo  di  Dono,  dit  Paolo 
Ucello  (1397-1475),  l'auteur  de  cette  superbe  Bataille  où  la  confusion 


s'ordonne,  où  la 
mêlée  des  chevaux, 
des  cavaliers,  des 
lances,  des  guidons, 
des  casques  à  ci- 
mier, se  présente 
avec  une  sorte  de 
svmétrie.  Paolo 

*■' 

Ucello  est  aussi 
l'auteur  des  cinq 
portraits  réunis  sur 
lesquels  Vasari 
écrit  cette  note  : 
«Paolo  aimait  beau  - 
coup  le  talent  des 
artistes  qu'il  regar- 
dait comme  siens, 
et  pour  que  la  pos- 
térité en  gardât 
mémoire,  il  peignit 
de  sa  main  cinq 
hommes  fameux, 
sur  un  panneau 
long  qu'il  gardait 
chez  lui  en  leur 
honneur:  l'un  était 

Giotto,  lumière  et  principe  de  l'art;  le  second  était  Filippo  di  Brunel- 
leschi ,  pour  l'architecture  ;  Donatello,  pour  la  sculpture  ;  lui-même,  pour 
la  perspective  et  les  animaux  ;  et,  pour  les  mathématiques,  Giovanni 
Manetti,  avec  lequel  il  s'entretenait  souvent  et  raisonnait   sur   les 


VlTTOKR  PlS.\NO. 


Portrait  d'une  princesse  de  la  Maison  d'Esté. 


problèmes  d'Euclide  ».  Voilà  un  beau  document,  qui  nous  apporte  1a 
preuve,  par  la  plume  d'un  sincère  historiographe,  des  sentiments  qui 
animaient  ces  grands  artistes  les  uns  pour  les  autres.  Sauf  Giotto, 
ces  hommes  vivaient  au  temps  d'Ucello,  et  nous  avons  ici  leurs  images 
fidèles.  Combien  ils  nous  apparaissent  simples,  sérieux,  d'intelligence 
passionnée,  en  accord  avec  leurs  œuvres  !  Et  Giotto,  transposé 
d'après  un  portrait  authentique,  préside  cet  entretien  commencé 
à  Florence  et  qui  se  continue  à   Paris. 


Domenico     Ghirlandajo 


La  Visitation. 


LUCA  SIGNORELLI 


L'ADORATION   DES    MAGES 


Ecole   de  Botticfi.i.ï. 


Vénus. 


II.  —  FLORENCE.  -  -  PTERO  DELLA  FRANCESCA.  —  FRA  FILIPPO  LIPPE  — 
BENOZZO  GOZZOLI.  —  LUCA  SIGNORELLE  —  LES  GHIRLANDAJO.  — 
BOTTICELLE  —  MANTEGNA.  —  LE  PÉRUGIN.  —  LA  LOMBARDIE.  — 
—    LÉONARD    DE    VINCI. 


De  Piero  délia  Francesca  (1416-1492),  le  Louvre  possède  une 
Madone  aux  mains  jointes,  aux  chairs  fines  et  dures,  en  avant  d'un 
paysage  brun,  rivière  en  lacets  bordée  d'ifs,  une  maison  çà  et  là. 
Fra  Filippo  Lippi  (1406-1469)  apparaît  précieux  et  habile  :  il 
sait  mélanger  douillettement  les  mains  de  la  mère  et  de  l'enfant, 
particulariser  les  physionomies  des  saints  et  des  anges  réunis  autour 
d'une  Vierge  qui  est  une  petite  paysanne  de  visage  volontaire.  Il 
compose  sa  Nativité  avec  un  soin  de  détails  extraordinaire  :  les 
lézards  qui  courent  sur  les  pierres,  la  perruche  et  le  paysage,  les 
animaux  autour  de  Joseph,  de  la  Vierge,  et  Jésus  tout  nu  sur  la 
terre.  Benozzo  Gozzoli  (1420-1498)  n'est  présent  que  par  un 
Triomphe  de  saint  Thomas  d'Aquin,  insuffisant  à  révéler  le  grand 
artiste.  Par  contre,  Luca  Signorelli  (1441-1523),  précurseur  de 
Michel- Ange,  se  révèle  par  une  belle  esquisse  :  La  Naissance  de  la 
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Vierge,  un  groupe 
de  femmes  de 
Grande  tournure, 
et  une  Adoration 
des  mages,  d'un  art 
abondant  et  fas- 
tueux. Domenico 
Ghirlandajo  (1449- 
1494)  compose  dé- 
licieusement une 
V  isitation  aux 
figures  élancées, 
sainte  Anne  à  ge- 
noux, la  main  sur 
le  flanc  de  sa  fille, 
et  il  exprime,  dans 
le  Portrait  d'un 
vieillard  et  de  son 
pelit-fds,  la  bonté, 
la  tendresse  infinies 
du  bonhomme  au 
nez  couvert  de  ver- 
rues,  en  même 
temps  que  la  con- 
fiance, la  grâce  ingénue  du  joli  enfant.  Benedetto  Ghirlandajo 
(1458-1497)  est  l'auteur  d'un  beau  et  terrible  tableau,  rouge  et 
vert  :  Le  Christ  marchant  au  Calvaire,  entouré  de  cavaliers  farouches, 
de  bourreaux  grimaçant  d*e  fureur,  et  qui  échange  un  suprême 
regard  avec  sa  mère  douloureuse. 

Filipepi,  dit  Botticelli  (1444-1510),  incarne  à  son  tour  l'art  de  Flo- 


Pliolo  Giraudon. 
Domenico  Ghirlandajo.  Portrait  d'an  vieillard  et  de  son  petit- fils. 
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rence,au  moment 
où  l'influence 
de  l'antiquité 
fait  voisiner  la 
mythologie  grec- 
que avec  les  sujets 
de  l'Ancien  et  du 
Nouveau  Testa- 
ment. Il  va  de  la 
Madone  qui  écrit 
le  Magnificat  ou 
qui  baisse  lesyeux 
sur  son  enfant,  à 
Vénus  allongée  en 
avant  d'un  pay- 
sage (celle  du 
Louvre  est  seule- 
ment désignée 
comme  apparte- 
nant à  son  école), 
et  il  est  partout 
le  même  artiste 
riche,  sobre,  fin 
et  nerveux.  Mais 
le  Louvre  possède 

aussi  deux  fresques  de  Botticelli,  celles  qu'il  fit  pour  la  villa  Lemmi 
à  l'occasion  du  mariage  de  Lorenzo  Albizzi  avec  Giovanna 
Tornabuoni.  Voici  la  fiancée  en  une  robe  d'un  rouge  sourd,  qui 
accueille  quatre  jeunes  femmes  symbolisant  les  Vertus,  et  voici  les 
époux  se  tenant  par  la  main,  devant  une  assemblée  de  femmes  assises 


Botticelli. 


Photo  Giraudon. 
La  Vierge,  l'Enfant  Jésus  et  Saint  Jean. 
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BOTTICELl.I. 


Giovanna  Tornabuoni. 


en  avant  d'un  fond  de  verdures  sombres.  Rien  de  plus  doux,  de  plus 
effacé,  de  plus  harmonieux  dans  l'évanouissement,  que  ces  chairs 
pâles  encore  si  vivantes,  que  ces  couleurs  atténuées  encore  si  fleuries. 
Mantegna,  qui  vit  à  la  môme  époque  (1431-1506),  né  à  Padoue, 
considéré  comme  un  peintre  de  Venise,  montre,  lui  aussi,  les  signes 
du  génie  florentin.  C'est  une  intelligence  très  souple  et  très  variée, 
armée  d'un  métier  précis.  La  Vierge  de  la  Victoire,  sous  un  dôme  de 
feuillage  et  de  fruits,  est  entourée  de  saints,  adorée  par  François  de 
Gonzague,  aux  yeux  brillants,  aux  dents  de  loup.  La  Sagesse  victo- 
rieuse des  Vices  est  marquée  de  douce  sérénité  et  de  violence  cari- 
caturale. Le  Parnasse  est  tout  d'harmonie  et  de  charme  avec  ses 
dieux  qui  président  à  la  ronde  des  neuf  Muses.  Le  Calvaire  est  d'un 
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Andréa  Mantegna. 


Photo  Giraudon. 
La  Sagesse  victorieuse  des  vices. 


dramaturge  violent  qui  s'est  appliqué  à  exprimer  la  douleur  de  la 
Vierge,  dont  le  visage  effrayant  est  presque  celui  d'une  morte  en 
décomposition,  et  l'indifférence  des  soldats  romains  jouant  aux 
dés  :  précieux  tableau  où  chaque  personnage  est  caractérisé,  où  le 
paysage  rocheux  de  Jérusalem  est  comme  ciselé  dans  la  lumière. 
C'est  seulement  un  fragment  d'une  œuvre  complète  :  les  deux 
autres  parties  sont  au  musée  de  Tours.  Une  autre  œuvre  capitale 
de  Mantegna,  est  le  Sain!  Sébastien.  Adossé  à  la  colonne  d'un 
temple  aux  arcs  brisés,  auprès  de  fragments  de  statues  parmi  les- 

4 


14 


Mantegna. 


Le    Calvaire. 


quels  verdoie  un  pied  d'acanthe,  il  semble  une  statue  nouvelle, 
apportée  à  la  ruine,  tellement  il  est  façonné  durement,  rigide, 
marmoréen.  C'est  un  antique,  corps  d'un  dieu  grec,  hérissé  de 
flèches,  surmonté  d'une  tête  italienne  contractée  par  la  souffrance. 
A  ses  pieds,  deux  soldats  porteurs  de  flèches  dialoguent  et  plai- 
santent. Au  fond,  des  rochers,  des  palais,  des  nuages  sculptés  de  la 
manière  précise  et  impeccable  de  Mantegna. 

Pietro  Vannucci,  dit  le  Pérugin  (1446-1524),  vint  aussi  à  Florence, 
où  il  étudia  chez  Verrocchio.  Il  est  pourtant  un  des  représentants  de 
l'école  ombrienne,  mais  Florence  joue  longtemps  le  grand  rôle 
attractif,  et  il  se  fait  là  une  mêlée  de  tous  les  styles,  de  toutes  les 
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manières,  la  Véné- 
tie  exceptée.  Le 
Pérugin,  moins 
ferme  que  Man- 
tegna  avec  le  Corn- 
bal  de  r Amour  et 
de  la  Chasteté,  est 
un  savoureux  pein- 
tre de  petites  Ma- 
dones au  visage 
rond,  au  petit  nez, 
au  front  bombé, 
et  un  constructeur 
de  corps  élégants 
et  mièvres  comme 
celui  du  Saint  Sé- 
bastien. Tl  est  loin 
déjà  de  l'Ombrien 
Nicolo  Alunno 
(1430-1502)  qui  lui 
a  été  donné  aussi 
pour  maître,  et  qui 
est  ligneux,  déchar- 
né, dans  ses  pein- 
tures de  la  Passion 
aux  apparences  de 
gravures.  Lorenzo 
di  Credi  (1459- 
1537),  influencé  par 
le  Vinci,  a  la  dou- 


Mantegna. 
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ceur  et  l'éclat.  Un  in- 
connu (désigné  long- 
temps comme  le  Fran- 
cia)  fait  le  portrait  d'un 
autre  inconnu,  jeune, 
noir,  élégant,  mélan- 
colique :  il  n'y  a  pas 
dévisage  plus  attentif, 
plus  pensif,  et  c'est 
encore  Florence  et  sa 
fine  sécheresse.  A  Fer- 
rare,  c'est  Bianchi 
(vers  1500),  avec  la 
Vierge  entre  saint 
Quentin  et  saint  Be- 
noît, et  c'est  Lorenzo 
Costa  (1460-1535), 
avec  la  Cour  d'Isabelle 
d'Esté,  réalité  pitto- 
resque mêlée  d'allégo- 
rie. A  Bologne,  c'est  Raibolini,  dit  le  Francia  (1450-1517),  auquel 
il  ne  reste  que  la  Nativité  et  le  Christ  en  croix  depuis  que  lui  a 
été  retiré  le  saisissant  Portrait  d'homme  en  noir. 

La  Lombardie  produit  Léonard  de  Vinci  (1452-1519),  un  des  plus 
hauts  esprits  de  l'humanité,  en  même  temps  qu'un  des  plus  grands 
créateurs  de  la  peinture.  Avec  lui,  l'atmosphère  entre  dans  l'art, 
les  figures  n'ont  plus  le  sec  découpage  du  métal  ou  de  l'ivoire,  mais  la 
vie  de  la  chair  animée  par  le  mouvement  permanent  de  l'air  et  de  la 
lumière.  Avec  lui  aussi,  l'homme  de  science  apparaît,  l'esprit  d'ana- 
lyse, de  recherche,  de  doute,  qui  mène  ses  découvertes  et  ses  affir- 
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mations  toujours  plus  avant. 
L'œuvre  profonde  qu'il  a  élabo- 
rée n'empêche  pas  d'aimer  la 
jeunesse  et  l'effort  des  temps 
qui  l'ont  précédé.  En  réalité, 
ce  sont  les  artistes  désignés 
comme  les  primitifs  qui  ont 
rendu  possible  un  artiste  comme 
le  Vinci.  Ce  sont  leurs  naïvetés, 
leurs  gaucheries,  leurs  hésita- 
tions, leurs  tâtonnements,  leurs 
erreurs,  leurs  ignorances,  mais 
en  même  temps  leurs  enthou- 
siasmes, leurs  conquêtes,  leurs 
approches  de  la  vérité  des 
formes  et  de  la  beauté  de  l'ex- 
pression, qui  ont  fait  s'épanouir 

une  telle  connaissance  des  moyens  du  dessin,  une  telle  perfection  du 
modelé,  une  telle  force  et  une  telle  subtilité  de  pensée.  Il  faut  bien 
voir  et  bien  dire  aussi  que  depuis  Cimabue  jusqu'à  Vinci,  on  voit, 
d'année  en  année,  de  nom  en  nom,  le  savoir  s'accroître,  la  vie  se 
découvrir.  Il  ne  restait  plus  guère  au  Vinci  qu'à  envelopper  les 
figures  d'air  visible  et  respirable  pour  achever  de  réaliser  la  vie  par 
l'œuvre  d'art.  Cela  n'avait  été  entrevu  que  çà  et  là  par  quelques- 
uns,  et  une  telle  création  changeait  en  un  instant  les  lois  de  la 
peinture  et  agrandissait  la  signification  de  l'art.  Le  rôle  du  Vinci  est 
donc  le  plus  considérable  de  tous,  puisqu'il  a  mené  l'effort  de  ses 
prédécesseurs  jusqu'à  un  point  qui  n'a  pas  été  et  qui  ne  pouvait 
être  dépassé.  Ceci  dit,  il  me  paraît  bien  inutile  d'opposer  la 
recherche  ardente  et  délicieuse  des  «primitifs»  à  la  science  consciente 
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des  hommes  de  la 
Renaissance.  Pour- 
quoi et  comment 
séparer  ce  qui  fut 
si  bien  uni,  ce  qui 
se  présente  dans 
l'histoire  sans  solu- 
tion de  continuit  é  ? 
Qu'il  y  ait  eu  dé- 
cadence au  xvie 
siècle,  en  Italie, 
cela  n'est  pas  pour 
surprendre  :  après 
une  affirmation 
comme  celle  de  la 
Renaissance,  le  gé- 
nie humain  som- 
meille, et  les  imi- 
tateurs répètent  les 
formules.  Mais  le 
sommeil  n'est  pas 
la  mort,  et  il  suffit 
d'un  vrai  homme 
ayant  la  sensibilité,  l'amour  et  le  don  de  créer,  pour  remettre  en 
présence  la  nature  et  l'art.  Au  xvne  siècle,  pendant  que  l'Italie 
s'épuisera  dans  les  redites  obscures,  la  lumière  mystérieuse  de  Rem- 
brandt s'allumera  et  brillera  au   Nord. 

Les  œuvres  de  Léonard  de  Vinci  sont  rares.  Cet  homme  savait  trop 
son  désir  et  s'acharnait  trop  à  la  possession  complète  pour  avoir  la 
production  abondante.  D'ailleurs,  il  ne  fut  pas  uniquement  un  peintre, 
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il  fut  un  savant  théoricien, 
un  expérimentateur  et.  un 
homme  d'action.  Et  son 
œuvre  d'artiste  comporte 
toutes  les  préparations, 
toutes  les  études  que  l'on 
sait  pour  quelques  œuvres 
complètes  et  parfaites.  Le 
Louvre  peut  s'enorgueillir 
de  posséder  certaines  de 
ces  œuvres,  qui  sont 
presque  toutes  des  chefs- 
d'œuvre.  La  Joconde, 
d'abord,  cette  Monna  Lisa 
que  le  temps  a  dépouillée 
lentement  de  sa  couleur, 
qui  survit  dans  la  fine  plé- 
nitude de  sa  forme,  éclai- 
rée  de   l'immuable    SOUrire  Le  Vinci.  Sainte  Anne,  laVierge  et  l'En/ai  t  Jésus. 

qui  se  joue  entre  la  bouche 

et  les  yeux  avec  une  si  extraordinaire  expression  de  certitude  secrète. 
La  poésie  a  eu  bien  raison  de  s'acharner  à  ce  sourire,  de  l'interroger 
et  de  le  célébrer.  Il  n'est  pas  le  jeu  de  physionomie  quelconque  d'un 
modèle  que  le  Vinci  a  saisi  en  une  heureuse  minute,  il  est  le  résultat 
d'un  long  labeur  poursuivi,  il  est  un  résumé  de  sensation  et  de 
pensée.  Regardez  les  autres  œuvres,  les  visages  d'hommes  et  de 
femmes  et  les  visages  d'androgynes,  vous  retrouverez,  errant  ou 
fixé,  plus  vague  ou  plus  affirmé,  ce  sourire  de  la  Joconde  par  lequel 
Léonard  a  tout  dit  de  sa  curiosité  ardente,  de  sa  perception  aiguë, 
de  son  jugement  désenchanté. 
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La  même  expres- 
sion est  au  Saint 
Jean  qui  est  plutôt 
une  femme  qu'un 
homme,  mais  ici 
l'humeur  est  plus 
railleuse,  plus 
joyeuse.  De  même, 
au  Bacchus,  qui 
ressemble  au  Saint 
Jean,  mais  qui  a 
plus  de  vigueur.  De 
même,  à  la  Sainte 
Anne,  adorable  de 
compréhension  et 
d'attendrissement, 
cette  fois,  regar- 
dant la  suite  de  la 
vie  par  sa  fille  et 
le  fils  de  sa  fille  : 
une  vie  brûlante 
anime  les  visages, 
les  mains  et  jus- 
qu'aux pieds  nus 
de  la  Vierge  appa- 
rus au  bord  de  sa  robe.  Cette  vie,  elle  est  au  regard  fixe,  au  visage 
secret,  énigmatique  et  beau  de  Lucrezia  Crivelli,  dite  la  belle  Ferron- 
nière.  elle  fermente  et  bouillonne  dans  la  grotte  de  la  Vierge  aux 
rochers,  sombre  réunion  de  la  mère  aux  yeux  baissés,  des  enfants  à 
la  fois  joueurs  et  sérieux,    de   l'ange   au   visage  lucide  qui  montre 


LÉONARD  DE  VlXCI. 


Photo    Girmidon. 

Portrait  présumé  de  Lucrezia  Crivelli. 
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Jésus  du  doigt.  Il  y  a  de  la  fièvre 
dans  tous  les  tableaux  du  Vinci, 
une  fièvre  qui  vient  des  bleues 
vapeurs  d'orage  enroulées  autour 
des  rochers  en  aiguilles,  des  cœurs 
inquiets  et  des  pensées  fixes  des 
personnages,  de  l'esprit  chaleureux 
de  l'artiste. 

III.  —  DE  FLORENCE  A  ROME. 
BERNARDINO  LUINI.  —  PREDA.  — 
ANDRÉA  DI  SOLARIO.  —  FRA 
BARTOLOMMEO.  —  RAPHAËL.  — 
ANDRÉA  DEL  SARTO.  —  BRON- 
ZINO.  —  MAINARDI.  —  LE  CORRÈGE. 


Le    Vinci    eut   tout  naturellement      BernardinoLuini.    L' Adoration  des  Mages. 

une    immense     influence    sur    son 

temps  et  sur  les  temps  qui  suivirent.  Parmi  ses  élèves  et  imitateurs, 
j'ai  déjà  nommé  Lorenzo  di  Credi.  J'ajoute  Beltraffio,  Bernardino 
Luini,  Oggione,  dont  le  Louvre  a  des  ouvrages.  Oggione  (1460-1530) 
est  probablement  l'auteur  de  la  copie  de  la  Cène  que  nous  possé- 
dons. De  BeltrafFio  (1467-1516)  nous  avons  la  Vierge  de  la  famille 
Casio,  lasse,  alourdie.  Bernardino  Luini  (1475-1533)  a  produit  de 
belles  œuvres,  d'une  soumission  absolue  à  son  maître  :  vovez  la 
Sainte  Famille,  le  Sommeil  de  VEnfanl  Jésus,  d'une  harmonie  rouge 
et  dorée,  la  Salomé.  Nous  avons  aussi  de  lui  une  série  de  fresques,  où 
la  science  de  l'élève  du  Vinci  s'allie  au  frais  sentiment  des  peintres 
primitifs  :  la  Nativité,  Y  Adoration  des  Mages,  fines  expressions, 
couleurs  claires,  comme  délavées.  Il  est  aussi  l'auteur  d'une  Vierge  et 
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l'Enfant  avec  un 
Ange.  La  vierge 
est  assise  devant 
un  rocher  couvert 
de  violettes,  elle 
laisse  un  livre 
pour  cueillir  une 
fleur  qu'elle  offre 
à  son  enfant.  Lui- 
ni,  à  son  tour,  crée 
une  école  dont 
voici  les  produits: 
les  fresques  de 
l'Annonciation, 
du  Christ,  de 
Cirius  Denia- 
ius. 

Giovanni  Am- 
brogio  Preda,  dit 
Ambrogio  de  Pré- 
dis, fut  peintre 
attitré  de  la  cour 
de  Milan,  né  pro- 
bablement à  Milan  vers  1450-60,  d'une  famille  originaire  de  la 
région  de  Modène.  Non  seulement  il  a  suivi  l'enseignement  de 
Léonard  de  Vinci,  mais  il  aurait  été  son  collaborateur  vers  1483,  au 
moment  de  la  Vierge  aux  rochers,  et  la  réplique  de  Londres 
serait  de  sa  main.  La  collection  Arconati-Visconti  l'a  fait  entrer 
au  Louvre  avec  un  délicieux  portrait  de  Bianca  Maria  Sforza, 
seconde  femme  de  l'empereur  Maximilien  :  elle  est  de  profil,  jeune, 


Andréa  Solap.io. 


P/ioIii  (jiTaudon. 
La  Vierge  au  coussin  vert. 
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gracieuse,  parée  de 
perles  et  de  bijoux, 
telle  qu'elle  se  mon- 
tra à  Preda,  chargé, 
par  Maximilien,  de 
faire  le  portrait 
avant    le    mariage. 

Andréa  Solario 
(versl460-versl530) 
est  célèbre  par  son 
Saint  Jean-Baptiste 
à  la  chair  morte, 
aux  lèvres  bleuies,  et 
surtout  par  sa  Vierge 
au  coussin  vert,  de 
forme  mièvre,  mais 
de  joli  mouvement, 
la  mère  et  l'enfant 
tout  près  l'un  de 
l'autre.  Fra  Barto- 
lommeo  (1475-1517) 

n'est  au  Louvre  que  par  une  Vierge  entourée  de  saints  et  par  une 
Salutation  angélique,  mais  c'est  assez  pour  l'indication  de  son 
influence  sur  Raphaël,  s'ajoutant  à  l'influence  du    Pérugin. 

Avec  Raphaël,  d'ailleurs,  ce  qui  apparaît,  ce  n'est  pas  une  révo- 
lution, comme  avec  le  Vinci,  c'est  un  résumé.  Mais  ce  résumé  est 
accompli  par  une  individualité  tellement  forte,  tellement  armée  de 
certitude,  qu'il  prend  une  force  d'originalité  surprenante.  On  a  pu 
se  lasser  d'entendre  vanter  l'assurance,  la  pondération,  la  sérénité, 
l'équilibre,  la    perfection  de  Raphaël,  mais  sitôt  qu'on  l'aborde,  ce 


Raphaël. 
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sont  les  mêmes  termes,  répétés  par 
l'admiration  des  siècles,  qui  vien- 
nent à  l'esprit.  Raffaello  Santi,  dit- 
Sanzio  (1483-1520),  ne  reçut  pas 
seulement  l'enseignement  du  Péru- 
gin,  de  Fra  Bartolommeo,  et  peut- 
être  de  Luca  Signorelli.  Il  étudia  et 
connut  la  peinture  de  ses  prédéces- 
seurs et  de  ses  contemporains,  eut 
la  révélation  du  Vinci.  On  a  divisé 
sa  vie  d'artiste  en  trois  périodes, 
classé  ses  productions  sous  trois  ma- 
nières :  il  est  l'élève  du  Pérugin,  — 
il  étudie  à  Florence,  —  il  prend 
l'entière  possession  de  lui-même  au 
Vatican.  La  manière  florentine  est 
au  Louvre  avec  le  petit  Saint  Michel, 
le  petit  Saint  Georges,  la  Belle  Jar- 
dinière. Les  autres  œuvres  sont  de  la  fin  de  la  vie  de  Raphaël  :  la 
Sainte  Famille  de  François  Ier,  la  Vierge  au  diadème  bleu,  Saint 
Michel  terrassant  le  Démon,  le  Saint  Jean  dans  le  désert,  les  portraits 
de  Jeune  Homme,  de  Balthazar  Casliglione,  de  Jeanne  d'Aragon.  Ce 
dernier  ne  serait  pas  tout  entier  de  la  main  de  Raphaël,  et  une 
autre  toile,  Portraits  d'hommes,  lui  est   gratuitement   attribuée. 

Si  le  petit  Saint  Michel  et  le  petit  Saint  Georges  sont  de  fines 
et  patientes  études,  et  si  le  grand  Saint  Michel,  aux  ailes  déployées, 
aux  draperies  flottantes,  annonce  la  décadence  théâtrale  qui  se 
précipitera  après  la  disparition  de  Raphaël,  l'artiste  donne  la  mesure 
de  son  charme  et  l'indication  de  sa  puissance  avec  ses  autres  œuvres. 
La  Belle  Jardinière,  délicieuse  de  clarté,  de  limpidité,  et  la  Vierge 


Rathaêl. 
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Raphaël. 


Dalthazar  de  Castiglione. 


au  diadème  bleu,  sont  des  images  délicates  de  maternité  tranquille 
et  saine.  La  Sainte  Famille,  dite  de  François  Ier,  rassemble  Joseph 
accoudé  et  regardant,  Anne  joignant  les  mains  de  Jean-Baptiste, 
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Jésus  s'élançant 
vers  sa  mère,  l'ange 
qui  répand  une 
gerbe  de  fleurs  des 
champs  sur  lesper- 
sonnages,  et  c'est 
la  magnificence 
d'une  harmonie  de 
formes  et  de  mou- 
vements. Le  Saint 
Jean  dans  le  déserl 
a  toute  la  force 
concentrée  du  mo- 
delé de  Vinci,  avec 
la  vigueur  musclée 
de  Raphaël.  Le 
portrait  de  Jeune 
Homme  en  noir, 
où  l'on  a  voulu 
voir  longtemps  le 
portrait  du  pein- 
tre, et  le  portrait 
deCastiglione,gris 
et  noir,  montrent  le  grand  portraitiste,  maître  de  l'expression  et  du 
caractère.  Une  toile  qui  lui  est  seulement  attribuée.  Apollon  et 
Marsyas,  est  un  chef-d'œuvre  de  grâce  antique  et  de  drame  humain. 
En  conclusion,  si  Raphaël  s'est  assimilé  tous  les  éléments  de  l'art 
de  son  temps,  il  a  su  aussi  les  faire  servir  à  une  œuvre  nouvelle, 
où  se  marque  inflexiblement  son  approche  de  la  nature.  Il  ne  s'est 
laissé  emprisonner  dans  aucune  formule,  il  a  sans  ce«se  agrandi  sa 
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Photo  Giraudon. 
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découverte  et  voulu 
la  vérité. 

Après  lui.  au  con- 
traire, on  ignorera  la 
nature,    on    voudra 
imiter  des  formules. 
Mais  un  peintre  de 
Florence,  contempo- 
rain  de  Raphaël, 
vaut  d'être    mis    à 
part,     Andréa     del 
Sarto    (1486-1531), 
esprit  rêveur,  talent 
souple    et   robuste, 
comme  il  le  prouve 
dans  le  groupement 
de  la  Sainte  Famille 
où  sont  réunis  sainte 
Anne,  la  Vierge,  Jé- 
sus,  Jean-Baptiste 
et  deux  anges.  Tou- 
tefois, sa  Charité  du 
Louvre,   malgré   sa 
physionomie  vigi- 
lante et  les  enfants  bien  groupés,  est  d'une  facture  molle,  et  la  force 
de  l'artiste  ne  s'y  affirme  pas  suffisante.  Agnolo  di    Cosimo,  connu 
surtout  sous   le  nom  du  Bronzino  (1502-1572),   est  inscrit  aussi   à 
l'Ecole  florentine,  avec  une  parenté  vénitienne.  Il  excelle  à  représenter 
les  personnages  en   pourpoint   noir,    au    visage  pâle,  tel  ce   jeune 
sculpteur   à    la   physionomie    enfantine    et    sérieuse    à    la    fois  qui 
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tient  une  nudité 
de  marbre  de  ses 
mains  fines  et 
blanches.  De  la 
même  école,  ;Bas- 
tiano  Mainardi,  qui 
vivait  vers  1500, 
et  qui  a  découpé  et 
modelé  à  ravir,  sur 
un  fond  d'archi- 
tecture ajourée,  la 
Vierge  et  V Enfant, 
une  madone  pâle 
et  blonde,  entou- 
rée d'anges  por- 
teurs de  lys,  sem- 
blables à  d'es- 
piègles" enfants  de 
chœur,  un  Jésus 
joufflu,  demi-cons- 
cient de  son  rôle. 
La  vierge  abaisse 
de  doux  regards  timides  vers  un  petit  saint  Jean-Baptiste  trop  en 
chair.  C'est  une  des  manières  des  artistes  italiens,  depuis  l'Angelico 
jusqu'à  Raphaël,  de  représenter  Marie,  mère  du  Christ,  comme  une  très 
jeune  mère  soucieuse,  un  peu  embarrassée,  et  même  effrayée  de  son 
rôle.  Celle-ci,  d'ailleurs,  est  délicieuse  en  ses  magnifiques  atours, 
exquisement  coiffée  sous  son  auréole.  Le  Louvre  possède  aussi  de 
Mainardi  le  portrait  d'un  jeune  homme  aux  cheveux  bruns,  coiffé 
d'une  calotte,  et  un  portrait  de  jeune  femme,  de  physionomie  calme, 


Bronzino. 


Ph0to*Gîraudon. 
Portrait  d'un  sculpteur. 


LE  CORRÈGE 


LE  SOMMEIL   D'ANTIOPE 
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résolue,  aux  che- 
veux blonds  re- 
tenus par  des 
rubans. 

Et  voici  l'un 
des  génies  les  plus 
naturels,  les  plus 
exquis  de  la  pein- 
ture, Allegri,  dit 
le  Gorrège  (1494- 
1534),  avec  deux 
chefs-d'œuvre,  le 
Mariage  mystique 
de  Sainte  Cathe- 
rine, d'une  si 
étrange  grâce  ma- 
ladive, si  diffé- 
rente de  la  fer- 
meté de  Raphaël, 
et    le    Sommeil 

d'Antiope,  la  volupté  endormie  dans  le  sommeil,  la  chair  pétrie  de 
lumière,  lourde  et  épanouie,  belle  proie  offerte  au  satyre. 

Sur  le  Corrège  et  le  Mariage  mystique  de  sainte  Catherine,  relisons 
la  page  pénétrante  de  Michelet  :  «...  Voici  une  race  nouvelle,  avivée 
de  souffrance,  qui  grandit  dans  les  larmes.  Un  trait  nouveau  éclate, 
délicat  et  charmant,  le  sourire  maladif  de  la  douleur  timide  qui  sourit 
pour  ne  pas  pleurer.  Qui  saisira  ce  trait  ?  Celui  qui  l'eut  lui-même  et 
qui  en  meurt.  Le  paysan  lombard  du  village  de  Corregio,  l'artiste 
famélique  qui  ne  peut  nourrir  sa  famille  :  il  saisit  ce  qu'il  voit,  cette 
Italie  nouvelle,  toute  jeune,  mais  souffrante  et  nerveuse.  C'est  la 
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Bastiano  Mainardi. 


Photo  Giraudon. 
La   Vierge  et  l'Enfant  Jésus. 
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petite  sainte  Ca- 
(  therine  du  Ma- 
riage mystique 
(voir  au  Louvre), 
pauvre  petite  per- 
sonne qui  ne  vivra 
pas,  ou  restera 
petite.  Plus  que 
maladive  est 
celle-ci  ;  elle  n'est 
pas  bien  saine  ; 
on  le  voit  aux  at- 
taches  irrégu- 
lières des  bras, 
qu  '  il  a  stricte- 
ment copiées.  Et, 
avec  tout  cela,  il 

Portrait  d'un  Condottiere.  V   a   là    Une    grâce 

douloureuse,  un 
perçant  aiguillon  du  cœur  qui  entre  à  fond,  fait  tressaillir  de  pitié, 
de  tendresse,  d'un  contagieux  frémissement  ». 


Photo  G i million. 


Antoneli.o  de  Messine. 


IV.  L'ÉCOLE      DE     VENISE.    —    ANT0NELL0    DE    MESSINE.     —     LES 

BELLINI.  —  CARPACCIO.  —  TITIEN.  —  GIORGIONE.  — TINTORET.  — 
VÉRONÈSE.  —  CANALETTO.  — GUARDI.  —  LA  DÉCADENCE  ITALIENNE. 
—  LES  CARRACHE.  —  GU1D0  RENI.  —  CARAVAGE.  —  LE  DOMI- 
NIQUIN.    —   SALVATOR   ROSA.    —    PANINI. 

Venise  est  toujours  mise  à  part,  avec  infiniment  de  raison,  dans 
l'histoire  de  l'art  italien.  La  ville  bâtie  sur  l'eau,  par    sa  lumière 


31 


dissoute  dans  l'at- 
mosphère humide, 
ses  reilets,  ses  cou- 
chants, ses  com- 
munications avec 
l'Orient,  a  produit 
un  groupe  de  pein- 
tres cherchant  les 
formes  et  les  har- 
monies colorées 
plus  que  les  formes 
sculpturales  et  les 
harmonies  de  sil- 
houettes. C'est 
d'abord  Antonello 
de  Messine  (1444- 
1493\  Napolitain 
qui  vint  s'établir 
à  Venise  après  un 
voyage  dans  les 
Flandres,  et  dont 
nous  possédons  le 
ferme  et  cruel  Con- 


dottiere,    figure 

Chaude,  yeUX  durs  Giovanni  Bellini. 

comme  des  agates, 

bouche  qui  ne  pardonne  pas.  Puis,  après  Oivelli,  après  Yivarini,  le 
caractère  de  l'art  vénitien  se  marque  davantage  par  les  Portraits 
d'hommes,  de  Gentile  Bellini  (1420-1507^,  une  Sainte  Famille  de 
Giovanni  Bellini  (1427-1516)  ;  la  Réception  d'un  ambassadeur  vénitien 


Photo  Giraudon. 

Sainte  Famille. 
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VlTTORE  CARPACCIO. 


Photo  Giraudon. 
La  Prédication  de  saint  Etienne  à  Jérusalem. 


au  Caire,  la  Prédication  de  saint  Etienne  à  Jérusalem,  beau  tableau 
couleur  d'ambre,  de  Garpaceio  (mort  après  1519). 

Carpaccio  est  un  grand  peintre  qu'il  faut  voir  à  Venise  dans  ses 
tableaux  vastes,  bien  ordonnés,  mais  celui-ci  donne  néanmoins 
une  idée  de  son  génie  par  le  fond  d'architecture  où  s'étagent  les  mo- 
numents d'une  Jérusalem  inventée  à  Venise,  par  le  diacre  saint 
Etienne,  tout  jeune,  tout  convaincu,  debout  sur  un  socle  de  marbre, 
vêtu  de  ses  habits  sacerdotaux,  une  main  sur  son  cœur,  l'autre  main 
levée  vers  le  ciel.  L'assistance  qui  l'entoure  est  curieuse,  des  disciples 
attentifs,  des  femmes  assises  en  cercle  sur  le  sol,  un  homme  à  chapeau 


LE   TITIEN 


ALPHONSE    DE    FERRARE  ET  LAURA  DE  DIANTI 
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Le  Titien. 


PhnU)  Giraudon. 
La   Vierge  et  l'Enfant  adorés  par  plusieurs  saints. 


pointu  et  à  longue  barbe,  un  nègre  à  turban  blanc  et  des  Turcs  à 
manteaux  somptueux,  enturbannés  eux  aussi,  et  dans  le  fond,  des 
groupements  et  des  passages  de  gens,  presque  une  foule.  Le  coloris 
est  aussi  étrange  que  la  composition,  à  la  fois  contrasté  et 
harmonieux. 

Tiziano  Vecelli,  dit  le  Titien  (1477-1576),  est  le  grand  artiste 
représentatif  de  Venise,  le  réalisateur  du  tableau  à  la  couleur  riche, 
chaude,  comme  spongieuse,  qui  réunit  les  formes  par  la  savante 
répartition  des  valeurs.  Les  œuvres  du  Titien  qui  sont  au  Louvre 
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Le  Titien. 


Photo    G  i  ra  v 

La  Mise  au  tombeau. 


font  splendidement  cette  démonstration  :  la  Sainte  Famille,  la 
Vierge  et  V Enfant,  la  Vierge  au  lapin,  le  Christ  couronné  d'épines,  la 
Mise  au  tombeau,  le  Concile  de  Trente,  Jupiter  et  Aniiope.  François  7er, 
Alphonse  de  Ferrare  et  Laura  Dianli,  Y  Homme  au  gant,  et  d'autres 
portraits  d'hommes.  Titien  a  la  sérénité  des  grands  poètes  qui 
savent  la  vie.  Il  dit  le  tumulte  cruel  du  supplice  du  Christ,  le  silence 
respectueux  de  l'ensevelissement,  en  même  temps  qu'il  agence  la 
scène  comme  un  opéra  italien,  où  chacun  a  son  attitude  voulue  et 
théâtrale.  Il  anime  en  fête  païenne  la  surprise  d'Antiope  par  le 
satyre  Jupiter.  Il  est  paysagiste  avec  une  largeur,  une  abondance 
incomparables  ;  il  harmonise  splendidement  les  verdures  avec  les 
lointains  bleus,  avec  les   robes  rouges  et  bleues,   les  chairs  ambrées 
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Le   Titien. 


Jupiter  et  Antiope. 


de  ses  vierges  et  de  ses  saintes.  Il  emplit  de  lumière  blonde  la  salle 
du  concile  de  Trente.  Il  peint  de  graves  et  chaleureux  portraits 
comme  celui  de  l'Homme  au  gant,  et  cet  autre  à  la  barbe  noire 
en  éventail,  et  cet  autre  aux  cheveux  rabattus  sur  le  front. 

UHomme  au  gant,  qui  n'a  pas  d'autre  nom,  est,  dans  son  ano- 
nymat, une  des  figures  les  plus  réelles,  les  plus  vivantes  de  la  peinture. 
La  main  nue  et  la  main  gantée  sont  pareillement  magnifiques,  d'un 
jeune  patricien  au  goût  parfait,  en  sévère  et  fastueux  costume  noir. 
Le  visage,  jeune  et  beau,  aux  traits  bien  dessinés,  exprime  une  sorte 
d'inquiétude.  Ce  n'est  pas  seulement  la  fixité  dans  la  pose,  l'émotion 
peut-être  devant  le  grand  peintre,  il  y  a  comme  une  pensée 
tendue  vers  le  danger  derrière  ce  front  bien  modelé  et  solide,  ces 
yeux  grands  ouverts  qui  regardent  le  vide,  cette  bouche  serrée  par 
le  secret. 

Titien  ajoute,  à  la  série  des  portraits  de  François  Ier,  celui  qui  fut 


—  36  — 


sans  doute  peint, 
dit  Michelet,  au 
second  voyage  du 
roi  en  Italie,  fi- 
gure de  profil  au 
long  nez,  à  la 
bouche  friande, 
à  l'expression  de 
malice  et  de  roue- 
rie  spirituelle, 
malgré  l'apparat. 
Il  crée  une  des 
beautés  de  la 
peinture  avec 
le  portrait  de 
Laura  Dianti,  aux 
épaules  larges, 
aux  petits  seins, 
aux  cheveux 
blonds  ondes,  au 
doux  visage  pen- 
sif et  secret.  Il  y 
a  une  ressemblance  évidente  entre  cette  Laura  Dianti  du  Louvre 
avec  la  Femme  aux  bijoux  de  Munich,  la  Flore  de  Dresde,  la 
Flore  de  Florence,  image  de  beauté  multipliée  par  les  soins  d'un 
amant  épris,  Alphonse  d'Esté,  qui  la  fit  succéder  à  Lucrèce  Borgia, 
et  qui  trouva  un  des  maîtres  de  la  peinture  pour  immortaliser  la 
beauté  d'une  créature  éphémère. 

Barbarelli,  dit  Giorgione  (1477-1511),  est  resté  comme  l'émule  du 
Titien,  malgré  sa  courte  existence.  Ce  que  l'on  possède  de  lui  suffit 
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Le  Titien. 


Photo  Giraxidnn. 

Portrait  de  François  IeT. 
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d'ailleurs  pour  sa 
gloire.  Au  Louvre, 
sa  Sainte  Famille, 
et  surtout  son 
Concert  cham- 
pêtre, sont  parmi 
les  œuvres  rares. 
Le  Concert  est  une 
réunion  de  deux 
hommes  habillés 
et  de  deux  femmes 
nues.  L  '  un  des 
hommes, enrouge, 
tient  un  luth. 
Une  femme,  as- 
sise, joue  de  la 
flûte,  et  l'autre 
est  debout  auprès 
d  '  un  puits.  Un 
beau  paysage  se 
déploie,  un  trou- 
peau marche  à  l'ombre  des  arbres.  Toute  la  lumière  est  comme 
concentrée  dans  les  deux  belles  créatures,  aux  chairs  denses,  dorées 
comme  des  fruits  d'automne.  C'est  une  des  grandes  œuvres  de  la 
peinture  que  ce  quatuor  d'amour  si  ingénument  mis  en  scène  dans 
le  paysage  d'été,  assemblée  tranquille  des  deux  seigneurs  devisant, 
des  deux  beautés  vénitiennes  apparues  dans  leur  nudité  comme  aux 
temps  mythologiques  auxquels  rêvait  la  Renaissance.  On  peut 
rappeler  ici  une  œuvre  française  du  xixe  siècle,  le  Déjeuner  sur  l'herbe, 
d'Edouard  Manet,  inspirée  à  la  fois  de  Raphaël  et  de  Giorgione. 
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Le  Titien. 


Photo  GifWudon. 
L'Homme  au  gant. 
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GlORGONE. 


Concert   champêtre. 


Jacopo  Robusti,  dit  le  Tintoret  (1518-1594),  montre  Suzanne  au 
bain  par  une  belle  femme,  longue,  souple,  servie  par  deux  suivantes, 
épiée  par  deux  vieillards.  Il  esquisse  un  Paradis  où  le  Christ,  cou- 
ronnant la  Vierge,  est  entouré  d'une  foule  d'apôtres,  de  pères,  de 
docteurs,  de  saints,  de  saintes,  d'anges,  en  un  arrangement  de  vaste 
décoration.  11  peint  un  homme  vieux,  à  la  chair  grisâtre,  au  visage 
ravagé.  C'est  peu  pour  donner  l'idée  du  Tintoret,  dont  l'œuvre  est 
considérable  à  Venise,  mais  la  Suzanne  exprime  au  moins  très 
fortement  et  très  richement  les  qualités  du  peintre.  En  revanche, 
un  autre  grand  peintre  de  Venise,  Paolo  Caliari,  dit  le  Véronèse 
(1528-1588),  se  présente  au  Louvre  dans  tout  le  déploiement  de  sa 


PAUL   VÉRONÈSE 


PORTRAIT    DE   VÉNITIENNE 
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grandeur  aisée,  de 
son  faste  délicieux. 
Les  Noces  de 
Cana  suffiraient 
pour  le  définir 
complètement, 
avec  leur  bariolage 
de  costumes  si  bien 
opposés.  L'épisode 
de  la  vie  du  Christ 
devient  un  extra- 
ordinaire carnaval, 
un  festin  superbe  : 
les  peintres  de 
Venise  donnent  un 
concert  aux  souve- 
rains d'Europe,  et 
c'est  l'apparition 
même    de    Venise 

dans  l'histoire,  avec  ses  palais  de  marbre,  sa  fête,  sa  couleur 
d'Orient,  son  caractère  d'auberge  splendide,  —  l'auberge  des  rois 
qu'elle  sera  encore  deux  siècles  plus  tard.  Véronèse  peint  tout  cela 
inconsciemment,  en  se  jouant  ;  il  a  surtout  le  souci  de  l'ordre 
dans  la  profusion,  et  de  l'atmosphère  blonde  faite  de  tous  les 
reflets  des  couleurs.  Mais  nous  le  possédons  avec  infiniment  de 
variété  par  Suzanne,  Eslher,  les  Pèlerins  d'Emmaiïs,  le  Repas  chez 
Simon  le  Pharisien,  —  par  des  exemples  de  ses  grandes  décora- 
tions :  Jupiter  foudroyant  les  crimes,  et  le  Saint  Marc,  —  par  un 
tableau  de  chevalet  de  mouvement  souple,  de  couleur  argentée  et 
phosphorescente  :  Y  Incendie  de  Sodome,   —  par  la  délicieuse   Vierge 


Véronèse. 


Suzanne  et  les   Vieillards. 
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Véronèse. 


Photo  Giraudon. 
Evanouissement  d'Esther. 


entourée  de  sainte  Catherine,  de  saint  Benoît,  de  saint  Georges,  — 
par  un  Portrait  de  femme  qui  le  révèle  attentif  à  la  tournure  et  à 
l'expression. 

On  doit  au  moins  inscrire  ici  les  noms  de  Palma  Vecchio, 
Bonifazio,  Bassan,  chez  lesquels  on  trouvera  la  beauté  de  la  peinture 
vénitienne,  ample,  dorée,  voluptueuse,  foyer  de  chaleur  et  de 
vie,  la  plus  belle  peinture  du  monde.  Mais  l'histoire  de  l'art  de 
Venise  est  presque  épuisée  avec  Véronèse.  Il  faut  passer  un 
siècle  pour  trouver  Tiepolo  (1696-1770),  plus  léger,  mais  clair, 
délicat,  savant,  puis  quelques  peintres  qui  fixent  la  physionomie 
de  la  Venise  du  xvme  siècle  en  fines  architectures,  comme 
Canaletto   (1697-1768),  en  silhouettes  prestement  touchées,  comme 
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VÉROXÈSE. 


L'Incendie  de  Sodome. 


Guardi  (1712-1793),  tous  deux  au  Louvre.  C'est  la  fin  de  Venise. 
On  peut  contempler  la  glorieuse  ville  dans  les  portraits  précis 
qui  ont  été  tracés  par  ces  savants  peintres  de  ses  monuments,  de  ses 
eaux,  de  ses  gondoles.  Antonio  Canale,  dit  Ganaletti  ou  Canaletto, 
peintre  et  graveur,  débuta  par  des  décorations  de  théâtre  apprises 
dans  l'atelier  de  son  père.  Il  continua  ses  études  à  Rome,  étudia  les 
monuments  de  l'antiquité,  les  magnifiques  ruines  dans  les  paysages, 
et,  revenu  à  Venise,  se  donna  tout  entier  à  la  représentation  des  as- 
pects de  sa  ville  natale.  La  Vue  du  Grand  Canal  et  de  l'église  de  Santa 
Maria  delta  Salute  que  possède  le  Louvre  est  une  de  ses  belles  pages 
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Francesco   Guardi. 


Photo   Girtnnhin. 

Vue  de  Venise. 


architecturales,  exactes,  d'une  perspective  si  rigide,  où  le  charme 
de  l'eau  et  du  ciel  ajoute  sa  couleur  de  mer  paisible  et  de  nuée  har- 
monieuse à  la  science  linéaire  de  la  façade,  du  dôme,  de  la  place  et 
de  l'escalier  de  l'église,  à  la  rangée  des  maisons  alignées  sur  le  quai, 
à  la  manière  pittoresque  dont  sont  groupées  les  embarcations  pres- 
sées. On  jugera  le  talent  d'Antonio  Canale  devant  cette  unique 
toile,  mais  son  œuvre  de  peintre  est  infiniment  variée,  visible  à 
Venise,  d'abord,  puis  dans  tous  les  musées  d'Europe.  Il  est  aussi  un 
graveur  de  premier  ordre,  comme  son  neveu  Bernardo  Bellotto,  dit 
aussi  Canaletto,  qui  a  laissé  des  images  de  Dresde  d'une  étrange 
et  forte  beauté,  ce  qui  ne  l'empêche  pas  d'être  aussi  un  peintre, 
auquel  est  dû  probablement  un  tableau  du  Louvre,  Vue  de  la  place 


TIEPOLO 


PLAFOND 
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Saint- Marc  ef  de 
V église,  attribué  à 
Canale,  puis  à 
Guardi,  et  classé 
aujourd'hui  dans 
l'école  de  Cana- 
letto. 

Francesco 
Guardi  est  l'élève 
d'Antonio  Canale, 
et  il  a  appris  de 
lui  la  science  des 
architectures  et 
des  perspectives, 
mais  il  avait  en 
lui  un  don  parti- 
culier de  peintre, 
une  manière  vive 
d'éclairer,  d'illu- 
miner les  objets, 
les  personnages, 
qui  fait  reconnaî- 
tre aisément  ses 
œuvres,  infini- 
ment originales.  Ces  œuvres  sont  assez  nombreuses  au  Louvre, 
aspects  de  Venise,  processions,  carnavals,  couronnement  du  doge, 
foules  de  masques,  pour  connaître  sa  rare  personnalité,  qui  donne 
un  scintillement  délicieux  aux  derniers  jours  de  Venise. 

La  décadence  était  d'ailleurs  partout  en  Italie,  à  Bologne,  à  Rome, 
à   Naples  comme  à   Florence  et  à  Venise.  A  la   fin  du  xvie  siècle, 


Guido  Reni. 


Photo  Giraudon. 
Déjanire  et  le  centaure  Nessus. 
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les  Carrache  ne 
sont  pas  sans 
talent  (voyez  sur- 
tout les  paysages 
d'Annibal),  mais 
ils  s'épuisent  à 
vouloir  vivre  sur 
le  passé,  ils  met- 
tent l'art  à  la 
place  de  la  na- 
ture, ce  sont  des 
professeurs  et 
non  des  créateurs. 
GuidoReni(1575- 
1642),  l'Albane 
(1578  -  1660),  le 
Guerchin  (1591- 
1666)  peuvent 
être  pris,  parmi 
tant  d'autres, 
comme  exemples 
de  cette  décrois- 
sance de  l'art. 
Amerighi,  dit  le 
Caravage  (1569- 
1609),  garde  au 
contraire  le  sen- 
timent du  réel, 
maintient  vigoureusement  les  droits  de  la  vie.  Sa  Mort  de  la 
Vierge,  sa  Diseuse  de  bonne  aventure,   son  Concert,  malgré  l'opacité 


Amerighi,    dit  Caravaggio. 


Photo  Giraudùn. 
La   Mort  de  la    Vierge. 
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Panini. 


Photo  Giraudotl. 
Intérieur  de  Saint-Pierre  de  Rome. 


des  ombres,  la  lourdeur  de  la  forme,  sont  de  beaux  morceaux, 
d'une  vaillante  exécution.  Le  Portrait  d'Alof  de  Vignacourt,  grand- 
maître  de  Malte,  debout,  couvert  de  son  armure,  accompagné  de 
son  page  qui  porte  son  casque,  est  une  savante  image  de  force 
et  d'autorité.  Garavage  a  été  le  maître  de  Ribera  et  le  lien  est 
évident  entre  les  deux  artistes.  Chez  Zampieri,  dit  le  Dominiquin 
(1581-1641),  il  y  a  une  finesse  de  sentiment  et  de  style  visible 
par  des  œuvres  comme  la  Sainte  Cécile,  le  Roi  David.  Salvator 
Rosa  (1615-1673)  a  dû  sa  réputation  au  goût  pittoresque  de  ses 
paysages,  de  ses  scènes  de  brigands,  de  ses  batailles,  mais  qui  a  vu 
une  de  ses  toiles  les  connaît  toutes,  c'est  sans  cesse  le  même  décor 
et  le  même  mélodrame  pittoresque. 

Panini  (1695-1768),  qui  sera  ici  le  dernier  nommé  de  l'école  italienne. 
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Lombard,  né  à  Plaisance,  devenu  peintre  romain,  a  laissé  de 
somptueux  comptes  rendus  des  fêtes,  des  concerts,  des  cérémonies 
qui  ont  pour  décors  les  nobles  architectures  romaines.  Son  Intérieur 
de  Saint-Pierrç  de  Rome,  le  jour  de  la  visite  du  cardinal  de  Polignac, 
ministre  de  France  en  1723,  est  précieux  par  ses  qualités  de  belle 
ordonnance  architecturale  et  de   richesse  picturale  minutieuse. 


Vue  de  Venise. 


« 


JAN   VAN    EYCK 


LA  VIERGE  AU   DONATEUR 
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Gérard  David. 


Photo  Giraudon, 
Les  Noces  de  Cana. 


L'ÉCOLE  FLAMANDE 


I.  —  JAN  VAN  EYCK.  —  ROGIER  VAN  DER  WEYDEN.  —  HANS 
MEMLING.  —  GÉRARD  DAVID.  —  JEAN  GOSSAERT.  —  QUENTIN 
MATSYS.    —   BRUEGHEL    LE    VTEUX. 

_LiE  Louvre  ne  possède  pas  un  grand  nombre  d'œuvres  des 
primitifs  de  l'école  flamande.  Il  n'a  rien  de  Hugo  van  der  Goes. 
Rien    non  plus   de  Thierry  Bouts.    Mais    Jan    van    Eyck,    Rogier 
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van  der  Weyden, 
Hans  Memling, 
Gérard  David  ont, 
à  notre  musée,  des 
œuvres  caractéris- 
tiques. 

Le  tableau  de 
Jan  van  Eyck 
(vers  1390-1441), 
La  Vierge  cVAu- 
tun,  est  un  de 
ceux  à  propos  des- 
quels on  peut  pro- 
noncer avec  le  plus 
de  sécurité  le  mot 
de  chef-d'œuvre. 
C'est  l'une  des  plus 
précieuses  mer- 
veilles de  la  pein- 
ture. Il  n'y  a  pas 
seulement  ici  la 
beauté  du  coloris, 
que  Jan  van  Eyck 
et  son  frère  Hubert  passent  pour  avoir  porté  à  cette  perfection 
en  inventant  la  peinture  à  l'huile.  Il  y  a  un  fini  particulier 
de  la  matière,  un  travail  de  patience  sans  aucune  puérilité,  qui 
font  songer  à  l'art  des  bijoutiers  et  des  orfèvres.  Il  y  a,  de  même, 
dans  la  recherche  de  l'expression,  une  magnifique  opiniâtreté 
clairvoyante  qui  ne  recule  devant  aucune  difficulté,  qui  entreprend 
et  réalise  la   tâche  de  fixer  la  vie  avec  toutes  ses  nuances  particu- 


Hans  Memling. 


Photo  Givatudon. 
Portrait  de  femme  âgée. 
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lières  et  sa  grande 
signification  géné- 
rale. 

Trois  person- 
nages sont  en 
scène,  la  Vierge, 
l'Enfant  Jésus,  et 
le  donateur,  le 
chanoine  Raulin. 
La  Vierge  aux  fins 
cheveux  d'or  est 
humble  tout  en 
consentant  à  l'ado- 
ration, il  y  a  sur 
son  visage  boudeur 
aux  yeux  baissés 
le  sentiment  de 
responsabilité  d'un 
rôle  trop  lourd 
pour  sa  jeunesse 
et  sa  timidité.  Le 
chanoine,  en  face 
d'elle,  est  un  juge 
scrutateur  bien 
plutôt  qu'un  dona- 
teur adorant,  mal- 
gré sa  posture  à 
genoux  et  ses  mains 

jointes  :  jamais  il  n'y  eut  visage  plus  impassible,  bouche  plus  serrée, 
regard  plus  perçant.  Quel  admirable  portrait,  pesant  et  fin  à  la   fois  ! 


Jean  Gossaert. 


Photo  Giraudon 
Portrait  de  Jean  Carondelct,  chancelier  de  Flandre 
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Le  petit  enfant  Jésus,  entre  la  Vierge  et  le  chanoine  Raulin,  est 
marqué  de  sérieux  précoce,  semble  affirmer  sa  volonté  et  sa  puissance. 
Il  ne  faut  pas  oublier  un  quatrième  personnage,  un  ange  minuscule, 
comme  un  génie  familier,  qui  descend,  ailes  ouvertes,  et  va 
poser  sur  la  tête  de  la  Vierge  une  couronne  d'or  et  de  perles.  Ceci  nous 
conduirait  à  l'inventaire  matériel  du  tableau,  et  c'est  un  monde 
que  l'on  ne  se  lasse  pas  de  scruter  et  où  l'on  découvre  sans  cesse 
du  nouveau.  Après  que  l'on  a  admiré  le  vêtement  du  chanoine,  la 
robe  sombre  à  ramages  bronzés,  qui  a  des  nuances  et  des  luisants 
de  hanneton,  le  manteau  rouge  de  la  Vierge,  on  découvre  soudain, 
à  travers  les  arcades,  un  vaste  paysage,  monticules  couverts  d'arbres 
au  premier  plan,  montagnes  au  loin,  et  toute  une  ville  bâtie  sur  les 
deux  rives  d'un  fleuve,  reliées  par  un  pont,  et,  mieux  encore,  toute 
l'existence  de  la  ville,  les  gens  qui  passent  sur  le  pont,  qui  voguent 
en  barques,  qui  vont  par  les  rues,  et  qui  bougent  et  vivent  malgré 
leur  volume  presque  microscopique.  Une  scène  intermédiaire  relie 
les  trois  personnages  principaux  à  cette  agitation  du  fond  :  un 
jardin  en  terrasse,  avec  des  lis  en  bordures,  des  pies  dans  les 
allées,  des  paons  sur  les  balustres,  et  deux  petits  bonshommes  qui 
regardent,  par  l'échancrure  d'un  créneau,  le  panorama  de  la  ville. 
Rogier  van  der  Weyden,  dit  Roger  de  la  Pasture  (1400-1464),  fit 
un  voyage  en  Italie,  où  il  apporta,  dit-on,  la  peinture  à  l'huile,  d'où 
il  rapporta,  sûrement,  le  sentiment  dramatique  italien.  Mais  il  est 
très  flamand  avec  la  Déposition  de  croix  qu'il  a  au  Louvre,  où  le 
Christ  est  un  cadavre  roidi  peint  avec  une  absolue  et  effrayante 
vérité.  Hans  Memling  (1430-1494)  a  moins  d'acuité  et  de  pénétra- 
tion que  Jan  van  Eyck,  mais  il  a  infiniment  de  calme  et  de  douceur. 
C'est  le  vrai  peintre  de  Rruges,  sa  peinture  colorée  et  fine  en  accord 
avec  la  ville  qui  reflète  si  harmonieusement  les  couchants  verdâtres 
et  roses.  Le  Louvre  possède  de  lui,  avec  de  beaux  triptyques  dédiés 


QUENTIN    MATSYS 


LE  BANQUIER   ET  SA  FEMME 
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Jan  Matsys. 


Photo  Giraudon. 
David  et  Bethsabée. 


à  saint  Sébastien,  à  saint  Jean-Baptiste,  à  sainte  Catherine  d'Alexan- 
drie, une  œuvre  importante:  La  Vierge  et  l'Enfant  Jésus  adoré  par 
des  donateurs.  La  Vierge  au  front  bombé,  aux  gi«bs  yeux,  au  nez  long 
et  fin,  à  la  petite  bouche,  est  assise  sous  un  vestibule  ouvert  ;  au 
dehors,  on  aperçoit,  à  gauche,  un  château  ;  à  droite,  une  chaumière. 
\u  premier  plan,  deux  groupes  :  le  donateur  accompagné  de  sept 
bourgeois  et  de  saint  Jacques  en  son  costume  de  pèlerin,  et  la 
donatrice,  avec  douze  femmes  et  fillettes,  et  saint  Dominique  en 
abbé.  Jésus  regarde  le   donateur,    la    Vierge  regarde    la   donatrice. 
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L'ensemble  est  d'une  construction  savante,  de  masses  bien  réparties, 
et  d'une  riche  et  grave  coloration  par  la  Vierge  rouge  entre  les 
deux  groupes  noirs.  De  Memling  aussi,  un  portrait  de  Femme  âgée, 
coiffée  du  haut  bonnet,  un  bandeau  sur  le  front,  une  guimpe 
jusqu'au  menton,  et  dans  ces  blancheurs,  un  visage  au  long  nez,  à 
la  grande  bouche  mince,  aux  gros  yeux,  qui  a  l'expression  d'une 
passion   concentrée. 

Autour  de  ces  œuvres  pourvues  de  leur  état  civil,  se  groupent 
d'autres  œuvres,  parfois  anonymes,  qui  aident  à  nous  faire  concevoir 
la  physionomie  de  l'école  flamande  au  xve  siècle.  C'est  une  Salutation 
angélique,  à  l'intérieur  d'artisan  aisé  ou  de  bourgeois,  avec  le  lit 
rouge,  la  banquette  garnie  de  coussins,  la  fenêtre  emplie  de  lumière. 
C'est  le  beau  portrait  d'Homme  âgé,  et  ce  sont  les  portraits  signi- 
ficatifs de  Philippe  le  Beau  et  de  Charles-Quint. 

C'est  un  Enfer  où  se  révèle  l'imagination  enfantine  et  cocasse 
qui  donnera  naissance  à  tant  de  Sabbats  et  de  Tentations  de  Saint 
Antoine.  C'est,  surtout,  le  beau  tablean  des  Noces  de  Cana,  de  Gérard 
David  (1460-1523),  si  curieux  de  mise  en  scène,  saisissant  par  le 
contraste  du  festin  de  viandes  et  de  vins  avec  les  visages  mornes, 
attentifs  ou  sévères.  Les  temps  intermédiaires  sont  représentés  par 
Jan  Gossaert,  dit  Jan  van  Mabuse  (1478-1536),  qui  se  donna  à 
l'art  italien,  mais  qui  est  encore  au  Louvre  avec  une  œuvre  flamande, 
l'expressif  Portrait  de  Jean  Carondelet  ;  Quentin  Matsys  (1466- 
1530),  qui  reste  flamand,  soumis  à  certaines  formes  de  ses  prédéces- 
seurs, et  en  même  temps  créateur  de  mouvements,  d'expressions, 
de  scènes,  qui  annoncent  une  période  nouvelle.  Le  Banquier  et  sa 
femme,  voilà  une  œuvre  caractéristique  par  son  observation  et 
son  arrangement  :  les  deux  personnages  accoudés  à  la  table,  l'homme 
pesant  des  pièces  d'or,  après  avoir  trié  les  bagues,  les  pierres,  les 
perles  fines,  la  femme  feuilletant  un  livre  d'heures.   C'est  un  trait 
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Inconnu. 


Homme  âgé. 


charmant  qui  est  alors  marqué  par 
cette  femme  laissant  en  suspens,  au 
bout  de  ses  doigts,  la  feuille  où  est  peinte 
une  miniature  de  la  Vierge,  pour  s'inté- 
resser au  travail  utile  de  son  mari.  Tous 
deux  ont  les  traits  pointus,  la  bouche 
serrée,   le    visage    sérieux    des    avares. 

De  Jan  Matsys  (1510-1575),  David 
et  Bethsabée  sont  mis  en  scène  d'une 
façon  originale,  sans  aucun  souci  de 
la  vérité  des  personnages  :  une  grande 
et  jolie  femme,  presque  nue,  un 
seigneur  bellâtre,  deux  suivantes  qui 
rient,    deux    chiens   qui    jappent,    un 

fond  de  ville  où   les  monuments   sont  vus   entre  des   palmiers  et 
des  ifs. 

On  arrive  à  Pierre  Brueghel  le  Vieux  sans  pouvoir  suivre  au 
Louvre  l'ordre  chronologique  de  la  peinture  flamande.  Brueghel  le 
Vieux  (1525-1569)  est  un  maître  qui  représente  la  peinture  de  mœurs, 
la  vie  des  paysans,  des  malheureux,  des  infirmes,  et  qui  la  repré- 
sente supérieurement,  avec  une  ampleur  du  comique  douloureux,  et 
même  un  goût  d'évocation  mystérieuse,  dont  il  ne  sera  pas  retrouvé 
d'exemple.  Deux  tableaux,  les  Mendiants  et  les  Aveugles,  témoignent 
de  sa  verve  et  de  sa  précieuse  exécution,  en  même  temps  qu'ils 
révèlent  le  peintre  à  l'exécution  large  et  facile  et  l'étrange  évocateur 
d'humanité.  Les  Mendiants,  culs-de-jatte,  béquillards,  se  trament  au 
long  d'un  mur  en  briques,  cyniques,  ricaneurs  et  satisfaits.  Les  Aveugles, 
au  premier  plan  d'un  magnifique  paysage  rustique,  s'en  vont  l'un 
derrière  l'autre,  se  tenant  par  la  main,  s'agrippant  à  leurs  vête- 
ments, se  touchant  du  bâton,  et  tombent  à  la  rivière  du  même  mou- 
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vement  éperdu  et  incliné.  Leurs  faces  levées,  les  orbites  emplis  de 
chairs  ou  vitrés  d'une  taie,  ne  signifient  pas  l'angoisse,  mais  plutôt 
la  sécurité  et  la  satisfaction.  Ils  vont  béatement  où  leur  destin  les 
attire.  C'est  une  image  irrécusable  de  la  fatalité. 


RUBENS. 


La  Fuite  de  Loth. 


II.    —     RUBENS. 


VAN    DYCK. 


JORDAENS 


Rubens  (1577-1640)  est  à  l'aboutissement  et  au  sommet  de  la 
race.  Il  a  reçu  l'enseignement  des  patients  maîtres  de  son  pays,  et 
il  est  allé  chercher  en  Italie  la  révélation  des  maîtres  du  mouve- 
ment et  de  la  couleur.  Mais  il  était  trop  fort,  trop  bien  doué,  pour 
rien  abdiquer  de  sa  race  et  de  sa  personnalité.  Au  retour  en  Flandre, 
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RUBENS. 


Couronnement  de   Marie  de  Médîcis. 


il  se  retrouva  flamand,  et  même  il  n'avait  jamais  cessé  d'être  fla- 
mand :  il  n'y  a  qu'à  voir  ses  copies  pour  deviner  immédiatement 
qu'il  ne  peut  être  que  lui-même.  Il  acquit  la  science,  il  sut  multiplier 
les  figures,  agencer  une  composition,  couvrir  toutes  les  surfaces,  mais 
ce  furent  là  pour  ainsi  dire  ses  dons  extérieurs  de  peintre  abondant 
et  magnifique.  Il  n'en  restait  pas  moins  riche  de  sensations  pro- 
fondes, d'une  intense  vitalité  intérieure  qui  alimentait  sans  cesse 
sa  production.  Il  ne  faut  pas  seulement  songer  aux  travaux  de  déco- 
ration exécutés  avec  des  collaborateurs,  et  par  lesquels,  certes,  il 
est  bien  Rubens  dirigeant  et  accomplissant  une  œuvre  unique.  Il 
faut  pénétrer  l'essence  de  son  génie  dans  les  tableaux  qu'il  exécute 
seul,  dans  ses  toiles  de  chevalet,  dans  ses  ébauches,  dans  ses  études. 
On  connaît  alors  le  grand  artiste  amoureux  de  la  vie,  toujours  prêt 
à  la  condenser  en  traits  mouvementés  et  superbes,  en  colorations 
pénétrées  de  lumière,  en  une  expression  générale  où  il  y  a  de  la 
sérénité  et  du  tumulte.  Comme  tous  les  grands  artistes,  il  ne  se  fait 
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RUBENS. 


Les  Trois   Grâces. 


pas  un  idéal  de  beauté  conventionnel,  il  croit  à  la  beauté  de  la  vie 
qu'il  connaît,  et  il  se  hâte  de  l'apercevoir  et  de  la  fixer.  C'est  ainsi 
que  le  nom  de  Rubens  éveille  la  vie  large,  coulant  à  pleine  rue,  les 


RUBENS 


DÉBARQUEMENT   DE  MARIE   DE   MÉD1CIS 


—  57  — 


cortèges  fastueu- 
sement  déployés, 
les  martyres  qui 
sont  des  apo- 
théoses, les  pay- 
sages tout  rougis 
et  dorés  de  soleil, 
la  femme  telle 
qu'il  l'aimait,  de 
toute  la  force  de 
son  sang  et  de  son 
cœur,  la  femme 
de  son  pays, 
blonde  et  blan- 
che, charnue  avec 
des  grâces  fines, 
et  les  yeux  trans- 
parents de  l'en- 
fance. 

Rubens  est  au 
Louvre,  sinon 
complet,  du  moins 

suffisamment  pourvu  d'œuvres  qui  montrent  les  principales  directions 
de  ses  recherches  et  la  qualité  supérieure  de  ses  réalisations.  La  chaude 
délicatesse  de  ses  improvisations  savoureuses,  de  ses  conceptions 
savantes,  est  visible  dans  la  Fuite  de  Loth,  la  Fuite  en  Egypte,  le 
Tournoi  près  des  fossés  d'un  château,  dans  ses  paysages,  tel  que 
celui  que  traverse  un  arc-en-ciel,  au-dessus  de  vallées,  de  collines,  de 
troupeaux.  Il  triomphe,  comme  aucun  Flamand  ou  Hollandais 
par    des    scènes    analogues,    avec    un    tableau    extraordinaire    de 
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Rubens. 


Photo  Giraudun. 
Portrait  d'Anne  d' Autriche. 
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mouvement,  de 
verve,  de  couleur, 
la  Kermesse,  où 
s'enroule  et  se  dé- 
roule la  ronde 
d'une  humanité 
débridée  parmi 
tous  les  festins  de 
la  mangeaille,  de 
la  buverie,  de  la 
chair  en  folie.  Ce 
chef-d'œuvre  de 
joie  populaire  est 
aussi  un  chef- 
d'œuvre  de  pein- 
ture. L'œuvre  de 
Rubens  est  aussi 
féconde  en  varia- 
tions et  en  surpri- 
ses, et  Louis  XIV, 
qui  ne  voulait  pas 
des  «  magots  »  de 
Teniers,  possédait 
de  Rubens  ces 
magots  en  délire  dans  sa  collection  particulière.  Sa  manière 
ample  et  aisée  de  traiter  la  figure  humaine,  non  en  portrait  serré, 
mais  en  fragment  de  tableau,  se  révèle  avec  le  Baron  de  Vicq,  Elisa- 
beth de  France,  la  dame  que  l'on  croit  être  Suzanne  Fourment,  et 
enfin  Hélène  Fourment  avec  deux  de  ses  enfants,  œuvre  délicieuse 
de  vie  surprise,  de  carnation  fraîche,  d'atmosphère  dorée.  Le  cons- 


RUBENS. 


Photo  Glraudon. 
Henri  I V  reçoit  le  portrait  de  Marie  de  Médieis. 
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RUBENS. 


Photo  Giraudon. 
Tournoi  près  des  fossés  d'un  château. 


tructeur  de  groupes,  l'harmoniste  élégant,  fournit  sa  preuve  avec 
Thomyris  :  la  reine  des  Scythes,  assise  sur  son  trône,  assiste  avec  une 
tranquillité  charmante  à  la  vengeance  ordonnée  par  elle  pour  venger 
son  fils  tué  par  Cyrus.  Après  l'avoir  vaincu  à  son  tour  et  gardé  prison- 
nier, elle  le  fait  décapiter  et  la  tête  lui  est  apportée  pour  être  plongée 
dans  un  vase  rempli  de  sang.  Elle  a  revêtu  pour  cette  cérémonie 
sa  robe  la  plus  magnifique,  et  pris  la  pose  la  plus  accueillante,  comme 
si  on  lui  apportait  un  bouquet. 

Enfin,  par  une  rare  bonne  fortune,  le  Louvre  se  trouve  posséder 
une  grande  œuvre  décorative  de  Rubens,  la  série  exécutée  pour  la 
galerie  du  Luxembourg  à  la  gloire  de  Marie  de  Médicis. 

Rubens  l'exécuta  de  1622  à  1625,  avec  le  secours  de  ses  collabo- 
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rateurs  habituels, 
mais  on  voit,  par 
les  esquisses  du 
Triomphe  de  la 
Vérité  et  des 
Parques,  avec 
quelle  netteté 
d'esprit,  quelle  sû- 
reté de  main,  il 
inventait  et  agen- 
çait ses  grandes 
compo  si  tions. 
Elles  sont  au  nom- 
bre de  vingt  et 
une,  mettent  en 
scène  toute  la  vie 
de  la  reine,  sa 
naissance,  son 
éducation,  son 
mariage,  la  nais- 
sance de  son  fils, 
son  couronne- 
ment, sa  régence, 
son  gouverne- 
ment, ses  voyages,  son  évasion  de  Blois,  sa  réconciliation  avec 
Louis  XI IT,  et  le  tout  se  termine  par  la  Conclusion  de  la  Paix  et  le 
Triomphe  de  la  Vérité. 

C'est  de  la  peinture  de  commande  et  de  l'histoire  officielle,  cela 
est  certain.  Les  événements  y  sont  représentés  de  manière  conven- 
tionnelle,  et  l'allégorie,   traitée  avec    une   magnifique  indifférence 


RUBENS. 


Plmto  Giraudon. 

Portrait  du  baron  Henri  de  Vicq. 
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RUBENS. 


Triomphe  de  la  Religion  (Fragment) 


quant  aux  intentions,  y  vient  trop  souvent  au  secours   de  l'histo- 
riographe ignorant  ou  embarrassé. 

La  série  exécutée  est,  néanmoins,  très  importante  et  très  rensei- 
gnante dans  la  biographie  d'artiste  de  Rubens,  bien  qu'il  ait  été 
longtemps  de  mode,  on  ne  sait  pourquoi,  de  la  tenir  en  une  sorte  de 
suspicion.  Pourtant,  si  l'histoire  y  est  quelquefois  banalisée  et 
défigurée  en  allégorie,  si  certaines  parties  ont  été  trop  abandonnées 
aux  élèves,  il  en  est  d'autres  qui  sont  des  merveilles  de  conception 
raisonnée,  de  composition  décorative,  de  représentation  des  carac- 
tères. La  grâce  cavalière  et  le  charme  féminin  y  régnent,  exprimés 
par  toutes  les  ressources  du  dessin  le  plus  ample,  de  la  couleur  la  plus 
savante.  On  peut  rester  sans  un  ennui,  sans  une  lassitude,  en  contem- 
plation devant  les  figures  mythologiques  en  apothéose  et  tant  de 
beaux  portraits  en  action.  «  Peintures  admirablement  réussies  », 
telle  fut  la  formule  prononcée  par  Marie  de  Médicis  et  répétée  par 
la   foule   des  courtisans.   La    postérité    peut    ratifier    ce    jugement 

10 
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bien  que  dicté  au 
modèle  par  sa  sa- 
tisfaction. C'est  ici 
qu'il  y  a  lieu  de 
rappeler  que,  mal- 
gré cette  opinion 
favorable  de  la 
reine,  l'artiste  tar- 
da tant  à  recevoir 
le  prix  de  ses  tra- 
vaux, qu'il  nemon- 
tra  pas  grand 
empressement  à 
disputer  à  un  con- 
current italien  la 
décoration  d'une 
deuxième  galerie. 
La  commande  lui 
échut,  néanmoins, 
mais  resta  dans 
ses  cartons  à  l'état 
d'esquisses,  trou- 
vées après  sa  mort . 
Mais  c'est  l'œu- 
vre  du  décorateur  et  du  peintre  qui  importe  surtout.  Le 
décorateur  résout  toutes  les  difficultés,  sans  que  rien  décèle 
l'hésitation  et  la  fatigue.  Les  personnages  mythologiques  ou 
symboliques,  les  Parques,  Junon,  Jupiter,  les  Heures,  les 
Fleuves,  les  Amours,  les  Trois  Grâces,  l'Hymen,  les  Naïades,  l'Anar- 
chie, la   Victoire,   Apollon,   Minerve,   Mars,  Vénus,  etc.,  se  mêlent 


RUBENS. 


Pliotu  Giraudon. 
Thomyrii  jait  plonger  la  tête  de  Cyrus 
dans  un  vase  rempli  de  sang. 
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RUBENS. 


Photo  tjiraudon. 

Paysage. 


avec  la  plus  heureuse  facilité  aux  personnages  réels.  Le  peintre  ne 
se  désintéresse  nullement  du  programme  :  voyez  le  délicieux  trio  des 
Grâces  qui  président  à  l'éducation  de  Marie  de  Médicis,  —  les 
Naïades  qui  s'ébattent  dans  les  eaux  du  port  de  Marseille,  —  les 
Parques  et  la  Junon  de  la  Destinée  de  Marie  de  Médicis,  le 
magnifique  cheval  blanc  du  Voyage  de  Marie  de  Médicis  aux  Ponts- 
de-Cé,  l'ingénieuse,  l'étonnante  mise  en  scène  de  Henri  IV  recevant 
le  portrait  de  Marie  de  Médicis,  etc.  Et  lorsque  Rubens  veut  bien 
occuper  toute  la  scène,  c'est  l'admirable  Couronnement,  chef- 
d'œuvre  de  peinture  historique,  fait  de  force,  de  beauté  souple  et 
de  simplicité. 


—  64 


Malgré  toutes 
les  ^-objections. 
ces  œuvres  sont 
vraiment  l'un 
des  attraits,  l'une 
des  parures  du 
Louvre.  On  les 
voit  maintenant 
dans  une  salle 
spacieuse,  riche- 
ment décorée,  et 
l'on  peut  se  faire 
par  elles  une  idée 
exacte  de  la  poé- 
sie théâtrale,  de 
la  vérité  d  '  atti- 
tudes et  de  gesti- 
culation, de  la 
grâce  robuste  et 
fine  de  Rubens. 
Van  Dyck  (1599- 
1641)  doit  être 
nommé  ici.  Tl  est, 
dans  l'histoire  de 
l'art  des  Flandres,  une  sorte  de  lieutenant  de  Rubens,  formé  par 
lui,  touché  comme  lui  par  la  science  italienne,  mais  animé  d'une 
charmante  et  souple  personnalité,  qui  empêche  toute  confusion 
avec  la  personnalité  plus  forte  de  son  maître.  Van  Dyck  a  pour  lui 
un  charme  de  jeunesse,  une  grâce  cavalière,  et  aussi  un  certain  dan- 
dysme, dangereux  à  imiter,  car  il  se  transforme  aisément,  chez  les 


Rubens. 


Photo  Git'tiution. 

Voyage  de  Marie  de  Médicis  aux  Ponls-de-Cé. 


RUBENS 


HÉLÈNE   FOURMENT   ET   SES   ENFANTS 
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imitateurs  vulgaires,  en 
insupportable  prétention 
mondaine.  Lui,  Van 
Dyck,  reste  discret  et 
fin,  il  a  le  goût  et  la 
mesure,  et  son  élégance 
se  garde  de  la  sottise. 

Comme  Rubens,  il  a  su 
passer  par  l'Italie  et  res- 
ter Flamand .  Deux  de  ses 
toiles,  au  Louvre,  Renaud 
et  Armide,  la  Vierge  et 
l'Enfant  Jésus,  témoi- 
gnent très  vivement  de 
l'influence  vénitienne. 
Mais  cet  apprentissage 
utile  terminé,  sa  person- 
nalité retourne  à  sa  race 

et  se  donne  libre  cours.  Son  portrait  est  d'un  Flamand  blond 
et  rose,  livre  en  partie  le  secret  de  sa  manière  :  le  peintre  a 
certainement  donné  un  peu  de  sa  tournure,  de  sa  souplesse,  de 
son  maintien,  à  tous  les  modèles  qui  sont  venus  vers  lui.  Chacune 
de  ses  œuvres  a  gardé  de  sa  grâce.  Dans  la  Vierge  aux  donateurs,  si 
la  mère  et  l'enfant  sont  de  caractère  effacé,  l'homme  et  la  femme 
agenouillés  sont  de  belle  allure,  sans  pourtant  que  rien  de  leur  âge, 
de  leur  costume,  soit  esquivé  :  la  femme  au  profil  anguleux,  au 
bonnet  noir,  à  la  grande  collerette  ;  l'homme  à  la  moustache  grise 
que  caresse  l'Enfant  Jésus,  d'un  si  joli  mouvement.  Que  sera-ce 
lorsque  Van  Dyck  peindra  quelque  créature  jeune  et  souple, 
Y  Homme  avec   sa  petite    Fille,    la   Dame  et  sa  Fille,   Y  Homme    qui 


Van  Dyck. 


Son  portrait. 
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a  la  main  sur  la 
hanche  ?  Sa  pein- 
ture, très  soutenue 
dans  la  gravité, 
dans  la  douceur,  est 
alors  délicieuse  de 
finesse.  La  trame 
des  chairs,  des  vête- 
ments noirs ,  est  une 
des  plus  légères,  des 
plus  aériennes  qui 
soient.  Cette  ma- 
nière, bien  visible, 
bien  profonde  chez 
Van  Dyck,  n'exclut 
pas  la  recherche  du 
caractère:  ainsi,  les  portraits  des  ducs  de  Bavière  et  de  Cumberland, 
le  portrait  (si  odieusement  restauré)  du  duc  de  Richmond,  les 
Enfants  de  Charles  Ier,  petits  monstres  à  grosses  têtes  qui  ont 
imposé  à  Van  Dyck  comme  une  intention  de  caricature,  et  enfin, 
le  portrait  de  Charles  Ier,  en  veste  claire,  en  culotte  rouge,  botté 
de  cuir  jaune,  coiffé  d'un  chapeau  à  plumes,  la  canne  à  la  main,  en 
avant  de  son  cheval  que  tient  un  écuyer  :  œuvre  unique  de  coloris 
et  d'expression,  où  tous  les  éléments  reçus  de  la  race,  du  voyage, 
de  l'atelier,  ont  été  animés  par  un  tempérament  particulier,  em- 
ployés et  dominés  par  une  intelligence  originale. 

Jacob  Jordaens  (1593-1678).  contemporain  de  Rubens  et  de 
Van  Dyck,  fut  élève,  comme  Rubens,  de  Van  Noort.  Ou  a  souvent 
dit  que  Jordaens  et  Van  Dyck  marquaient  les  deux  pôles  du  génie 
de  Rubens,  et  c'est  la  vérité  :  pendant  que  Van  Dyck  est  un  raf- 


Van  Dyck. 


Les  enfants  de  Charles  Ier. 
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fine,  tout  en  svel- 
tesse,  en  charme 
d'esprit,  Jordaens 
est    un     charnel, 
tout    en  vigueur, 
en   solidité.   Sa 
peinture  est  ven- 
true  et    musclée, 
il  bâtit  des  vieil- 
lards géants,  des 
enfants    hercu- 
léens, des  femmes 
colosses.  Voyez  au 
Louvre,    où    Jor- 
daens  peut    être 
fort  bien    connu, 
l'assemblée   du 
festin    des    Bois, 
du  Concert   après 
le  repas,  la   foule 
du  Jésus  chassant 
les  vendeurs  du 
Temple,  et  la  dé- 
gringolade   du 
Jugement  dernier. 
Les  ressuscites 
qui     tombent     à 

l'enfer  font  songer  à  une  kermesse  lubrique  et  caricaturale  menée 
à  travers  la  vallée  de  Josaphat.  Jésus  est  un  révolutionnaire  qui 
surgit  parmi    les   marchandes,    les    maquignons,    les    bestiaux,  les 


Van  Dyck. 


Pholo  Giraudon. 

Portraits  d'une  dame  et  de  sa  fille. 
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acheteurs.  Son  en- 
trée,   un   fouet   à 
la  main,   sous   le 
vestibule  du  Tem- 
ple,  cause    une 
panique  parmi  les 
marchands   qui 
s'étaient  installés 
pour  vendre  leurs 
denrées.    Il    y  en 
a     qui    ont     des 
pigeons  dans  des 
paniers    d'osier, 
d'autres   ont   ap- 
porté des  volailles, 
des    fleurs,    des 
fruits,    des    légu 
mes  ;  il  y  a  aussi 
des  marchands  de 
bestiaux,    car  on 
voit  des  moutons, 
des  bœufs,  des 
ânes  ;    dans    la 
bousculade    qui 
s'est  produite,  il 
s'en     trouve     de 
renversés  les  jam- 
bes en  l'air  dont  on  croit  entendre   les  cris  de  colère,  ainsi  que  les 
murmures  furieux  des  femmes  qui  replient  leurs   colis  :  on  perçoit 
même  l'aboiement  des  chiens. 


Van  Dyck. 


Pf.oto  Giruudon. 
Port  rails  d'un  homme  et  d'un  enfant. 


VAN   DYCK 


CHARLES  !«' 
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JORDAENS. 


Le  Concert  après  le  repas. 


JORDAENS. 


Jésus  chassant  les  vendeurs  du    Temple. 
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JORDAENS. 


Phuto  Giraudun. 

L'Enfance  de  Jupiter. 


Des  personnages  importants  comme  des  docteurs  assis  devant  des 
bureaux  élevés,  regardent  tout  ce  mouvement  de  foule. 

Dans  le  Concert  après  le  repas,  le  repas  semble  fini  ;  au  milieu,  un 
vieillard  attablé  chante  en  battant  la  mesure  avec  le  couvercle  d'un 
récipient  en  métal  ;  sa  voisine  de  gauche,  une  vieille  femme,  assise  dans 
un  fauteuil  en  osier  sur  lequel  perche  une  chouette  attentive  à  son 
chant  ;  à  droite,  une  femme  en  riche  costume  de  velours  rouge  ;  sa 
femme,  Catherine  Van  Voort,  qui  a  un  enfant  sur  ses  genoux,  tient  un 
verre  de  vin  ;  derrière,  un  homme  joue  de  la  cornemuse,  et  une  femme  qui 
tient  un  enfant  soufflant  dans  une  flûte,  chante  également,  comme  toute 
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1  '  assistance.  Ces 
tablées  semblent 
des  illustra- 
tions de  Panta- 
gruel, tout  ce 
monde  est  débor- 
dant de  nourri- 
ture, joufflu, 
mafflu,  obèse.  Et 
voici,  dans  l'En- 
fance de  Jupiter, 
la  déesse  déshabil- 
lée de  ce  monde 
de  la  graisse,  une 
femme  d'une  am- 
pleur sans  pareille 
chargée  de  chair, 
prisonnière  de  la 
matière,  mais  ac- 
ceptant son  sort 
avec  une  sérénité 
parfaite. 


Adrian  Brouwek. 


Photo  (iiraudon. 
Le  Fumeur. 


III.  —  BRUEGHEL  DE  VELOURS.  —  BROUWER.  —  TENIERS.  —  FRANS 
POURBUS.  —  JAN  FYT.  —  VAN  DER  MEULEN.  —  HUYSMANS  DE 
MALINES.    —   PHILIPPE    DE    CHAMPAIGNE. 

Brueghel  de  Velours  (1568-1625),  qui  était  le  fils  de  Brueghel  le 
Vieux  et  qui  fut  le  collaborateur  de  Rubens,  est  un  artiste  qui  ne 
dépasse  pas  l'ingéniosité,  comme  on  peut  le  voir  par  ses  tableaux 
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Teniers. 


Fête  au  Village. 


encombrés,  tels  que  le  Paradis  terrestre,  ou  la  Bataille  d'Arbelles, 
au  fouillis  précieux  et  coloré.  Mais  déjà  au  temps  de  Rubens,  et  un 
peu  de  temps  après  Rubens,  toute  une  partie  de  l'art  flamand  est 
dans  la  peinture  de  mœurs,  et  les  petits  cadres  qui  enferment  des 
tabagies,  des  intérieurs  de  cabarets,  de  chaumières,  des  danses  sur 
une  grande  route,  des  scènes  de  paysannerie,  se  sont  tellement 
imposés  à  l'histoire  que,  même  après  les  Primitifs,  après  Rubens, 
après  Van  Dyck,  ces  petits  tableaux,  ces  «flamands)),  sont  devenus 
comme  la  personnification  et  la  raison  d'être  de  l'école.  Un  peintre 
a  presque  fait  à  lui  seul  cette  menue  gloire  devenue  si  vivace, 
il  a  donné  sans  effort,  par  la  seule  abondance  de  sa  production, 
l'immortalité  à  ces  personnages  que  Louis  XIV  traitait  de  magots 
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Teniers. 


L'Enfant  prodigue. 


du   haut   de  sa   superbe.    C'est    David    Teniers.    Pourtant,  il   faut 
nommer  avant  lui  son  aîné,  Adrian  Brouwer  (1605-1638). 

Brouwer  est  même  un  meilleur  peintre  que  Teniers,  il  a  mieux 
que  lui  la  verve  et  le  mouvement,  la  prompte  inspiration  du  pinceau, 
l'observation  comique  et  acerbe.  Admirez  la  profondeur  d'attention 
de  V Homme  taillant  sa  plume,  la  face  de  béatitude  violente  du 
Fumeur,  la  gesticulation  de  Y  Intérieur  de  cabaret,  et  le  drame  de 
l'Opération,  le  patient  hurlant,  le  chirurgien  renfrogné.  Toutes  ces 
petites  scènes  ont  la  vivacité  du  dessin,  le  jaillissement  d'une  peinture 
sanguine,  au  service  de  l'humour  et  de  l'àpreté  de  l'artiste. 
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Teniers,  encore  une  fois,  n'a  pas  cela.  Auprès  de  Brouwer.  qui 
est,  notez-le,  un  Hollandais  venu  à  Anvers  et  classé  dans  l'école 
flamande,  Teniers  est  gris,  neutre,  sourd,  il  va  d'une  allure  calme, 
il  est  presque  toujours  modéré,  ordonné,  et  peut  parfois  sembler 
banal.  Il  y  aurait  pourtant  grande  injustice  à  l'accabler  par  une 
comparaison.  C'est  un  harmoniste  du  gris,  c'est  un  artiste  expert  à 
composer  un  tableau,  et  c'est  un  fin  réaliste,  sachant  donner  un 
intérêt  et  un  charme  à  la  plus  humble  vérité. 

La  grande  vie  menée  par  Y  Enfant  prodigue  est  infiniment  tou- 
chante. Le  jeune  cavalier  flamand  dîne  avec  deux  femmes,  à  la 
porte  d'une  auberge.  Il  y  a  tout  bonnement  un  poulet  rôti  sur  la 
table,  une  mendiante  s'approche,  deux  musiciens  jouent  du  violon 
et  de  la  flûte,  et  l'hôtesse  se  hâte  d'écrire  l'addition  sur  une  ardoise 
qu'elle  appuie  contre  la  palissade.  Le  Reniement  de  Saint  Pierre  est 
une  réunion  de  buveurs  et  de  fumeurs  dans  un  cabaret,  tous  les 
gens  occupés  de  ce  que  vient  de  dire  un  bonhomme  à  barbe  blanche. 
La  Tentation  de  Saint  Antoine  a  la  même  tranquillité.  De  même, 
la  Fête  du  Village,  où  le  seigneur  et  la  dame  peuvent  se  risquer 
parmi  des  paysans  respectueux  et  fort  sages  :  nous  sommes  loin  de 
l'emportement  de  la  Kermesse  de  Rubens.  Mais  observez  que,  dans 
toutes  ces  toiles,  il  y  a  un  sens  exact  de  la  silhouette,  et  la  présence 
de  l'air  et  de  la  lumière,  souvent  une  très  belle  harmonie  colorée 
comme  dans  la  distribution  de  pain  intitulée  :  Œuvres  de  misé- 
ricorde, ou  une  harmonie  grise,  jolie  et  distinguée,  comme  dans  le 
Chasse  au  héron,  où  le  héron  et  les  faucons  se  débattent  au  premier 
plan,  pendant  que  les  cavaliers  se  hâtent  derrière  un  repli  de  ter- 
rain. Observez  aussi  que  presque  tous  les  paysages  ont  un  charme 
malgré  qu'ils  soient  très  sobres,  très  froids  avec  leurs  eaux  et  leurs 
ciels  d'étain,  leurs  verdures  immobiles,  et  enfin,  réjouissez-vous 
des   buveurs,    des   joueurs   de   boules,   parmi  lesquels   il  y    a  tant 
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Teniers. 


Intérieur  de  cabaret. 


de  personnages  cocasses,  ceux  qui  justifient  la  définition  de 
Louis  XIV,  magots  à  grosses  têtes,  à  grands  nez  pointus,  à 
longs  et  lourds  mentons,  gnomes  flamands  en  vis-à-vis  avec  leurs 
maritornes,  les  uns  et  les  autres  absolument  fantastiques  dans  la 
sérénité  de  leurs  occupations,  bien  plus  fantastiques  que  tous  les 
animaux  biscornus,  que  tous  les  diables  effrayants  comme  des 
colimaçons,  que  Teniers  lance  dans  ses  sabbats  paisibles  et  ses 
enfers  pour  effrayer  et  amuser  les  petits  enfants.  Un  des  plus  comiques 
des  tableaux  de  ce  genre  est  certainement  Y  Intérieur  de  cabaret,  où 
le  type  hilare  et  empressé  conte  évidemment  une  déclaration  à  la 
bonne  franquette,  tout  en  buvant  sa  bière,  à  une  commère  qui  paraît 
hésitante  et  intéressée.  Le  comique  complet,  c'est  la  tête  d'une  autre 
bonne  femme  qui  apparaît  au-dessus  du  dialogue  par  une  lucarne 
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ouverte  dans  le 
mur,  femme  légi- 
time ou  voisine 
jalouse,  véritable 
apparition  fantas- 
tique de  cabaret. 
Chronologique- 
ment, c'est  Franz 
Pourbus  (1569- 
1622)  qui  doit  être 
placé  auprès  de 
Teniers.  Mais 
Pourbus  est  un  dé- 
paysé qui  travail- 
la à  Paris.  Il  a,  au 
Louvre,  les  deux 
portraits  de  Henri 
IV,  en  cuirasse  et 
en  pourpoint,  deux 
bons  documents 
historiques.  Paul 
Brill  (1554-1626) 
peint  des  paysages 
aux  sombres  ver- 
dures. Attribué  à 
Thulden  (1609-1641),  le  cardinal-infant,  Ferdinand  d'Autriche,  sur 
un  immense  cheval  à  petite  tête.  G.  de  Krayer  (1584-1669), 
met  en  scène  un  Saint  Augustin  en  extase.  Je  nomme  aussi  Van 
Diepenbeeck,  Van  Oost,  Graesbbeck,  Gonzalès  Coques,  Boucquet,  le 
peintre  d'un  robuste  Porte-Etendard,  d'un  beau  sérieux  et  d'une  belle 


Pourbus. 


Photo  liivitudun. 

Portrait  de  Henri  IV. 
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chamarrure    de 
couleurs.      Franz 
Snyders   (1579- 
1657)  est  un  pein- 
tre de  chasses, 
d 'oiseaux,    de 
poissonneries    où 
s'amoncellent   les 
huîtres,    les  pho- 
ques, les  chiens  de 
mer,  les  crabes,  les 
congres,  les  raies, 
toutlemonderius- 
selant  de  la  mer. 
Jan  Fyt   (1611- 
1661)  est  un  autre 
spécialiste  delà  na- 
ture morte,  fruits, 
gibier,    ustensiles 
de  chasse. Van  der 
Meulen     (1632- 
1690)   fournit  les 
illustrations  d'une 
histoire    officielle 
de  Louis  XIV  :  en- 
trées   à  Douai,  à 
Arras,  marche  de 
l'armée  sur  Tour- 
nay,    Gourtrai, 
prise  de  Valenciennes,  passage  du  Rhin.  On  voit  caracoler  le  roi  dans 
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BOUCQUET. 


Pho;o  Giraudon. 

Porte-Drapeau. 
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Van  der  Meulen. 


Photo  Giraudon. 
Combat  près  du  Canal  de  Bruges  en  1667. 


le  Combat  près  du  Canal  de  Bruges,  en  1667,  au  milieu  de  ses  maré- 
chaux, et  toute  la  cavalerie  s'avancer  par  échelons,  dans  un  ordre 
théâtral  digne  du  siècle.  Huysmans  de  Malines  (1648-1727)  velouté 
et  dore  des  lisières  de  forêt. 

Je  mets  à  part  un  artiste  que  pourrait  réclamer  l'école  française, 
Philippe  de  Champaigne  (1602-1674),  né  à  Bruxelles,  où  il  fait  ses 
premières  études,  mais  d'une  famille  de  Reims,  et  accomplissant  sa 
carrière  à  Paris,  peintre  d'Anne  d'Autriche,  membre  de  l'Académie. 

Il  vint  à  Paris  en  1621  après  avoir  été  élève  de  Bouillon,  de  Michel 
Bourdeaux,  de  Fouquières.  Ici,  il  étudia  quelque  temps  sous  Lalle- 
mand,  peintre  lorrain,  fut  employé,  ainsi  que  le  Poussin,  par 
Du  Chesne,  premier  peintre  de  la  reine,  à  des  travaux  du  palais  du 
Luxembourg.  Après  un  voyage  en  Italie,  il  fut  rappelé  par  la  reine 
pour  remplacer  Du  Chesne  qui  venait  de  mourir.  Il  revint  vers  1628, 
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fut  reçu  dans  la 
lre  assemblée  de 
l'Académie  de 
peinture  tenue  en 
1648. 

Au  Louvre,  le 
Repas  chez  Simon 
et  la  Cène  sont  des 
œuvres  compas- 
sées et  banales.  Le 
Portrait  de  petite 
fille  en  prière  con- 
fine à  l'imagerie 
religieuse.  L'origi- 
nalité de  Philippe 
de  Champaigne 
n'est  pas  là.  Il  est 
portraitiste,  sou- 
cieux du  caractère 
vrai,  de  la  particu- 
larité du  person- 
nage ;  ainsi,  le 
cardinal  de  Riche- 
lieu, au  costume 
rouge  largement 
peint,  à  la  fine  tête 

cavalière,  et  les  portraits  de  Mansard  et  Perrault,  de  Robert  Arnaud 
d'Antillv,  du  Prévôt,  des  marchands  et  des  Ëchevins  de  la  ville  de 
Paris,  de  J.-A.  de  Mesme,  président  à  mortier  au  Parlement  de  Paris, 
et  son  propre  portrait.  Tous  sont  de  mine  grave,  de  costume  sévère, 


Philippe  de  Champaigne. 


Richelieu. 
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et  il  est  évident  que  Philippe  de  Champaigne  se  prouve  ici  peintre 
d'observation  attentive  et  de  réflexion  profonde,  mais  la  tendance 
d'esprit  de  l'artiste  va  nous  apparaître  mieux  encore.  En  lui,  le  jan- 
sénisme a  trouvé  son  peintre.  Voyez  le  portrait  des  deux  religieuses, 
la  mère  Agnès  Arnaud  et  la  sœur  Catherine  de  Sainte  Suzanne,  fille 
de  Philippe  de  Champaigne  :  c'est  la  nudité  monacale,  le  mur  gris, 
la  chaise  de  paille,  les  robes  grises  à  croix  rouge,  les  physionomies 
absentes  de  la  vie.  Toutefois,  il  y  a  encore  ici  une  sérénité  dont 
on  ne  trouvera  pas  trace  sur  le  visage  d'une  laïque,  la  lugubre 
Femme  inconnue,  aux  chairs  exsangues,  aux  larmiers  gonflés,  dévote 
fanatique  visiblement  prisonnière  du  froid  délire  de  l'idée  fixe. 


l'hntu  Giraudon. 

Philippe  de  Champaigne,  par  lui-même. 
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SUSTEP.    (OU    ZUSTRIS) 


Photo  Girnudon. 

Venus  cl  l'Amour. 


L'ÉCOLE    HOLLANDAISE 


I.     —     GÉRARD    DE    SAINT-JEAN.     —    ANTONID    MOHO.     —     MIEREVELT 
—    ELIAS.    —     FRANS11.VLS.     —     VAN     GOYEN.     —     REMBRANDT. 

JLiA  peinture  hollandaise  commence  au  Louvre  avec  quelques 
tableaux  du  xvie  siècle:  un  Sacrifice  d'Abraham;  la  scène  de  Loth 
et  ses  Filles  groupés  au  premier  plan  pendant  qu'au  loin  la  ville 
foudroyée  s'enflamme,  se  brise,  s'écroule;  des  portraits  d'hommes; 
une  grande  Vénus  de  Zustris  ou  Suster  (1526-1600),  mélange  d'Aile- 


magne  et  d'Italie. 
La  Résurrection  de 
Lazare,  de  Gérard 
de  Saint- Jean,  qui 
vivait  à  Haarlem 
pendant  la  seconde 
moitié  du  xvie 
siècle,  est  l'œuvre 
la  plus  remar- 
quable de  cette 
période,  avec  son 
assemblage  bien 
réglé  de  costumes 
rouges,  verts  et 
noirs,  son  Christ 
famélique  et  ré- 
volutionnaire, ses 
Juifs  à  grands  bon- 
nets qui  se  bou- 
chent le  nez  à 
l'odeur  du  cadavre 
ressuscité.  Une 
telle  peinture  vient 
visiblement  des 
Flamands  de  l'époque  précédente,  montre  l'éclosion  d'art  plus 
tardive  en  Hollande.  Cela  n'a  rien  pour  surprendre.  Malgré  le 
contact  immédiat  des  deux  pays,  la  Hollande,  plus  retirée, 
plus  perdue  dans  le  dédale  de  ses  canaux  et  la  brume  de  la  mer, 
devait  connaître  après  la  Flandre  la  montée  et  la  conquête  de  l'art. 
Puis,  brusquement,  c'est  Antonis  Mor,  ou  Moro  (vers  1512-1576), 


Gérard  de  Saint- Jean. 


Phntn  Giraitdon. 

La  Résurrection  de  Lazare. 
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si  différent  des 
premiers  peintres 
hollandais  ses 
contemporains. 
Moro,  il  est  vrai, 
né  à  Utrecht,  a 
voyagé  en  Italie, 
en  Espagne,  en 
Angleterre,  avant 
de  se  fixer  à 
Bruxelles  et  à 
Anvers,  et  c'est 
un  art  complet, 
cosmopolite,  qu'il 
rapporte  parmi 
ses  compatriotes 
encore  au  travail 
sur  place.  On  peut 
le  considérer 
comme  un  peintre 
magnifique,  non 
sans  rapports 
avec  Holbein.  Il 
aborde  la  repré- 
sentation du  visage  humain  avec  une  certitude  étonnante,  il  sait 
scruter  les  yeux,  faire  penser  les  fronts,  marquer  un  caractère  par  la 
sérénité  d'une  chair  sanguine,  par  l'usure  d'un  teint  jauni,  par  la 
construction  ou  la  lippe  d'une  bouche,  par  la  physionomie  des  mains. 
Il  sait  aussi  rendre  sa  toile  somptueuse  par  l'arrangement  et  la  peinture 
des  costumes,   il  sait   approfondir   la    couleur,    velouter    les    noirs, 


Antonio  Moro. 


Phnto  Giraudon. 
Le  Nain  de  Charies-Quint. 
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MlERF.VELT   OU   NlCOLAS   ELIAS. 


Photo  (jmiudvn. 

Portrait   de   femme. 


dorer  les  blancs, 
faire  jaillir  la 
lueur  d'un  bijou. 
Les  portraits  qu'il 
a  au  Louvre,  de 
Louis  del  Rio  et 
de  sa  femme, 
d'Edouard  VI, 
de  sir  Francis 
Drake,  du  Nain 
de  Charles-Ouint, 
soucieux  et  re- 
vèche  auprès  de 
son  molosse,  ces 
portraits  sont 
d'une  certitude, 
d'une  intelligence, 
d'une  gravité, 
d'une  sobre  har- 
monie, d'une 
sombre  richesse, 
qui  peuvent  en- 
trer en  comparai- 
son     avec     les 


œuvres  des  maî- 
tres qui  ont  étudié  la  figure  humaine.  Cette  peinture  de  Moro  est 
une  peinture  cosmopolite,  c'est  vrai,  mais  on  peut  y  discerner  le 
sérieux,  la  gravité  de  toute  une  partie  de  l'art  hollandais,  et  non  la 
moindre,  puisqu'elle  a  Rembrandt  comme  expression  suprême.  Voici, 
maintenant,  que  les  manifestations  de  la  vie  civique  se  font  jour, 
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Frans  Hals. 


Photo  Giraudon. 

Portrait  de  la  famille   Van   Reresteyn  de  Haarlem. 


avec  le  tableau  d'un  anonyme  :  Une  Chambre  de  rhétorique  ;  avec  la 
toile  colorée  et  vivante  de  Van  de  Venne  :  Fête  donnée  à  l'occasion 
d'une  trêve.  Voici  que  les  hommes  et  les  femmes  aux  visages  avisés 
et  sérieux,  aux  costumes  noirs,  aux  collerettes  blanches,  aux  gants 
brodés,  se  montrent  dans  les  tableaux  sages  et  fins  de  Mierevelt 
(1567-1645)  et  de  Nicolas  Elias  (1588-1655).  Enfin,  la  Hollande  va 
s'épanouir  dans  l'œuvre  de  Frans  Hals  (1580-1666). 

Mais  il  ne  faut  chercher  au  Louvre  qu'un  aperçu  de  l'œuvre  de 
Frans  Hals.  Le  Descartes  est  très  beau,  avec  son  visage  fatigué, 
volontaire,  opiniâtre,  de  Breton  qui  est  allé  chercher  la  liberté  de  la 
pensée  en  Hollande  ;  toutefois,  c'est  là  une  œuvre  d'exception,  qui 
ne  renseigne  pas  sur  la  véritable  nature  de  Frans  Hals,  sur  sa  verve 
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Van   Goyex. 


Marine. 


heureuse,  sur  sa  virtuosité  légère.  Les  Portraits  de  la  famille  Van 
Beresleyn,  malgré  la  finesse  d'observation,  ne  satisfont  pas  encore 
complètement,  inquiètent  par  leur  aspect  métallique  et  dur.  Mieux 
valent  les  portraits  séparés  de  Nicolas  van  Beresteyn  et  de  sa  femme, 
la  femme  surtout,  en  bonnet  et  en  collerette,  une  broderie  d'or  qui 
garnit  le  corsage  et  retombe  sur  le  ventre  proéminent.  Mieux  valent 
surtout  la  fraîche  et  riante  Bohémienne,  et  le  Portrait  d'une  femme 
inconnue,  où  nous  avons  la  perception  de  ce  que  peut  être  la  force 
délicate  de  la  peinture  de  Hais.  On  peut  déjà  ici  le  deviner  et  le  voir 
comme  un  artiste  adroit  et  prompt,  un  réaliste  agile  ne  connaissant 
ni  l'hésitation  ni  la  fatigue,  et  qui  doit  se  manifester  souvent  en 
toute  aisance  et  sécurité.  Mais,  je  le  répète,  les  toiles  du  Louvre  ne 
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Van  Goyen. 


Photo  Girawlon. 

Une  rivière  en  Hollande. 


sont  que  des  indications.  C'est  à  Haarlem,  chez  lui,  qu'il  faut  aller 
voir  Frans  Hais  pour  apprendre  sa  vie  et  son  œuvre,  pour  con- 
naître l'épanouissement  de  sa  production,  sa  facilité  savante,  et 
aussi  les  côtés  inattendus  de  son  talent,  tel  que  le  révèle  l'énergique 
et  intelligent  portrait  de  Descartes.  Auprès  de  Frans  Hais,  son  frère 
Dirk  Hais  (1589-1656)  est  présent  par  un  tableau  d'un  intérêt  docu- 
mentaire, le  Festin  champêtre,  détaillé  et  précieux. 

La  terre  et  la  mer  de  Hollande  ont  aussi  leurs  peintres.  Le  pre- 
mier, Van  Goyen  (1596-1656),  à  l'aide  du  métier  le  plus  simple  et 
le  plus  sûr,   par  des  peintures   en   camaïeux  bistrés  ou  verdàtres. 
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évoque,  par  des 
œuvres  qui 
sont  de  saisis- 
sants portraits, 
les  rives  basses 
des  rivières  et 
des  canaux,  les 
élargissements 
soudains  vers 
l'horizon  de  la 
mer,  la  vie  du 
bord  de  l'eau. 
les  mouve- 
ments des  ha- 
leurs,  des  pas- 
seurs, des  pê- 
cheurs. Toutes 
les  indications 
des  silhouettes, 
tous  les  effleu- 
rements de  con- 
structions, font 
des  ensembles 
vastes,  pro- 
fonds, aérés.  On  perçoit  tout  proche  le  clapotis  de  l'eau  grise, 
on  voit  voguer  les  barques  inclinées  sous  la  voile,  on  distingue  au 
loin  les  profilements  de  villes,  les  maisons,  la  tour  de  l'église,  les 
moulins  dressés  dans  le  vent.  Et  ce  vent,  lui  aussi,  est  visible,  il 
passe,  il  court  dans  les  admirables  ciels  peints  par  Van  Goyen  sur 
presque   toute    la    hauteur    de    la    toile,  des  ciels  qui    roulent  des 


Rembrandt  Van  Ryn. 


Photo  Giraudon. 
Portrait  du  Peintre. 
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nuages,  versent  des  ondées,  retiennent  et  répandent  la  lumière 
argentée  des  contrées  humides. 

Nous  voici,  en  suivant  l'ordre  des  dates,  devant  Rembrandt  van 
Ryn  (1606-1669),  qui  incarne  la  Hollande,  mais  qui  dépasse  la 
Hollande.  Comment  celui-ci  surgit-il?  Quelles  influences  se  sont 
exercées  sur  l'enfant,  sur  le  jeune  homme,  pour  en  faire  un  grand 
peintre?  On  ne  sait.  II  était  né  avec  le  don  de  voir,  et  la  vie  de  joies 
et  de  douleurs  qui  a  été  la  sienne,  comme  celle  de  tous  les  hommes, 
a  surexcité  sa  sensibilité  et  son  émotion,  développant  et  exaltant  en 
lui  la  faculté  créatrice.  C'est  tout  ce  que  l'on  sait,  puisque  l'on  ne 
connaît  qu'imparfaitement  les  points  principaux  de  sa  biographie. 
On  a  cru  longtemps  qu'il  était  né  dans  la  banlieue  de  Leyde  ;  on 
croit  maintenant  qu'il  est  né  à  Leyde  même.  On  n'a  pas  encore 
éclairci  la  question  de  savoir  si  son  père,  Harmen  Gerritz,  dit 
van  Ryn,  était  meunier  ou  propriétaire  d'un  moulin.  On  sait  à  peu 
près  le  nom  de  la  jeune  fille  qu'il  a  .épousée,  Saskia  Uylenburg, 
mais  on  ne  sait  qui  elle  était.  Il  eut  une  servante,  Hendrickje 
Stoffels,  qu'il  a  immortalisée,  comme  Saskia,  par  sa  peinture.  On 
croit  que  cette  femme,  qui  est  morte  auprès  de  lui,  a  été  sa 
maîtresse,  et  quelques-uns  ont  dit  qu'il  l'avait  épousée.  Que 
sait-on  encore?  Qu'il  eut  un  fils  nommé  Titus;  qu'il  connut  la 
vogue  puis  le  délaissement;  l'abondance,  puis  la  pauvreté;  qu'il  eut 
toute  une  société  d'amis  à  Amsterdam,  des  bourgeois,  des  ama- 
teurs, des  savants,  des  fonctionnaires,  et  que  tous  ces  gens  moururent 
avant  lui  ou  le  négligèrent,  puisqu'il  reste  seul,  après  avoir 
enterré  sa  femme,  son  fils,  sa  belle-fille,  sa  servante,  puisqu'il 
meurt  seul,  dans  une  triste  chambre  du  quartier  de  Roosgratch,  ne 
laissant  pas  d'argent  pour  se  faire  enterrer,  mais  seulement  son 
lit,  ses  vêtements,  sa  palette  et  ses  brosses. 

On  n'a  guère  plus  de  renseignements  sur  la  formation,   non  de 


—  90  — 


Rembrandt. 


Photo  Girandon. 
Le    Philosophe    en    méditation 


son  génie  spirituel,  mais  de  son  talent  de  peintre.  On  cite  comme 
ses  maîtres  van  Swanenburg,  Lastman,  Pynas,  Schooten,  mais  sans 
plus  de  certitude,  et  sans  pouvoir  préciser  aucune  de  ces  influences. 
Par  son  inventaire,  on  en  a  appris  davantage  :  on  a  su  son  goût,  non 
seulement  pour  les  œuvres  d'art  de  l'Antiquité,  de  l'Italie  et  de  la 
Flandre,  mais  pour  les  objets  des  Indes,  de  la  Chine,  du  Japon,  pour 
les  pièces  d'histoire  naturelle,  oiseaux,  coquillages,  minéraux.  Enfin, 
on   a   son    œuvre    de    peintre    et    de    graveur.    Mais  il  est  impos- 
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sible,  devant  ses 
œuvres,  de  penser 
seulement  au 
peintre  qui  les  a 
conçues  et  exécu- 
tées.  Il  faut, 
qu'on  le  veuille 
ou  non,  oublier  le 
spectacle  maté- 
riel, un  des  plus 
beaux,  un  des 
plus  complets 
pourtant  qui  nous 
aient  jamais  été 
offerts  ;  il  faut, 
dis-je,  l'oublier 
pour  pénétrer  sa 
signifie  a  tio  n, 
pour  apprendre 
tout  ce  que  la  vie 
peut  contenir  de 
passion,  d'ardeur, 
de  joie,  de  mélan- 
colie, et  finalement  de  force  supérieure  au  destin.  Rembrandt  est 
un  peintre,  mais  il  n'est  pas  un  peintre  comme  les  autres,  il  est  un 
peintre  comme  les  grands  génies  de  la  peinture,  et  peut-être  plus  pro- 
fondément qu'aucun  autre,  il  est  surtout  un  homme  qui  raconte  la 
vie  par  la  peinture.  Le  récit  qu'il  a  fait  de  son  passage  à  travers  le 
monde  n'est  pas  tout  entier  au  Louvre,  mais  ce  que  le  Louvre  possède 
suffit  à  faire  resplendir  sa  pensée  dans  le  mystère  de  son  art. 


Rembrandt. 


Photo  Girmtdon. 

Le  Ménage  du  menuisier. 
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Rembrandt. 


Le   Bon    Samaritain. 


Ce  qu'il  a  cherché,  c'est  d'abord  une  concentration  de  la  lumière 
de  plus  en  plus  vive  pour  arriver  à  l'expression  la  plus  profonde. 
C'est  ensuite  une  forme  de  moins  en  moins  arrêtée  quant  aux  lignes, 
de  plus  en  plus  précise  et  dense  quant  aux  volumes,  pour  arriver  à 
la  sensation  de  la  vie  la  plus  complète.  Il  est  donc  parvenu  à  déter- 
miner la  forme  par  les  effets  de  la  lumière,  à  communiquer  à  son 
œuvre  le  mouvement  lumineux  de  la  vie.  Chez  lui,  rien  de  fixe,  rien 
de  rigide,  mais  la  respiration  des  êtres  dans  la  perpétuelle  ondulation 
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de  l'atmosphère 
pénétrée  de  soleil. 
Tl  y  a  un  point 
plus  éclairé,  plus 
vif  que  les  autres, 
dans  chaque  ta- 
bleau de  Rem- 
brandt,et  ce  point 
est  un  produit,  le 
résultat  d'une 
progression  lu- 
mineuse qui  com- 
mence aux  régions 
où  il  semble  que 
l'ombre  soit  ab- 
solument opaque. 
Regardez  mieux, 
et,  même  dans 
cette  ombre,  vous 
apercevrezle  tres- 
saillement roux 
et  doré  qui  va 
croître  jusqu'au 
resplend  issement 

total.  Aucune  solution  de  continuité,  l'œuvre  a  l'unité  absolue,  au 
point  que  l'on  peut  voir  en  elle  aussi  bien  une  décroissance  qu'une 
croissance  de  la  lumière.  Chacune  des  toiles  sera  alors  un  monde 
avec  un  centre  qui  éclaire  et  échauffe  toutes  les  parcelles  en  surface, 
tous  les  plans  en  profondeur: 

On   peut   suivre  cette  recherche  de   Rembrandt  au   Louvre,   en 

14 


Rembrandt. 


Photo  Giraudon. 

Portrait  d'homme  tenant  un  bâton. 
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essayant  de  clas- 

tu 

ser  les  toiles  pos- 
sédées par  le 
Musée.  On  peut 
partir  des  por- 
traits de  Rem- 
brandt jeune,  nu- 
tête  ou  en  toque, 
datés  de  1633, 
1634,  1637.  Un 
petit  Philosophe 
en  méditation  est 
aussi  de  1633,  et 
l'autre  Philosophe 
est  vraisembla- 
blement de  la 
même  époque. 
Déjà,  c'est  l'art 
de  Rembrandt, 
cette  représenta- 
tion de  la  pensée 
en  travail  dans  le 
silence,  perdue 
dans  un  recoin  du 
logis,  sous  l'escalier  en  spirale,  en  face  de  la  petite  fenêtre  ouverte 
sur  l'espace  :  par  cette  fenêtre  la  lumière  entre,  se  répand  sous  les 
voûtes,  caresse  et  réchauffe  le  vieillard.  C'est  la  même  lumière  qui 
apporte  son  rayon  et  sa  chaleur  dans  le  Ménage  du  menuisier,  pour 
l'homme  au  labeur,  la  mère  penchée  vers  le  berceau,  l'enfant  nou- 
veau-né qui  tressaille  et  s'épanouit  au  tiède  contact  (1640).  La  forme 


Rembrandt. 


Photo  Gimudon. 

Baigneuse. 
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prend  une  gran- 
deur subite,  l'ex- 
pression devient 
poignante  et  dra- 
matique avec  les 
Pèlerins  d'  Em~ 
maiïs,  où  la  lu- 
mière qui  éclaire 
le  Christ  semble 
une  lueur  sou- 
terraine, venue 
d'un  caveau  mor- 
tuaire, tant  le  vi- 
sage a  la  couleur 
de  la  mort.  L'ac- 
tion du  Bon  Sa- 
maritain se  passe 
au  crépuscule,  la 
scène  est  em- 
preinte de  la  dou- 
ceur apaisée  d'une 
fin  de  jour,  une 
illumination  der-  .    n   ,      **»°™"<f» 

Rembrandt.  Le  Portrait  de  son  frère. 

nière,    presque   à 

ras  de  terre,  éclaire  l'épaule,  le  profil  d'un  personnage,  le  front  bandé, 
les  genoux  et  les  pieds  du  blessé  que  l'on  porte,  la  croupe  d'un  cheval, 
l'angle  des  maisons,  et  finalement  le  visage  attentif  de  l'homme 
bienfaisant  (1648-. 

Voici    d'autres    chefs-d'œuvre,    d'une    force    grandissante,    d'une 
solidité  qui  semble  défier  les  années  et  la  mort:    Y  Homme  au  bâton 
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(1651)  ;■  le  Por- 
trait, dit  le  Por- 
trait de  son  frère, 
de  la  même  puis- 
sance de  peinture 
et  d'expression  ; 
Hendrickje  Stof- 
fels  (1652),  la 
servante  et  la 
maîtresse  de  Rem- 
brandt veuf,  celle 
que  l'on  aime  à  se 
représenter  fur- 
tive  et  vigilante 
autour  del'homme 
de  génie  resté  seul, 
raillé, abandonné, 
bientôt  misé- 
rable, parce  qu'il 
était  allé  plus 
avant  dans  la  con- 
naissance de  la 
nature  et  de 
l'art.  Ce  visage  de 
femme,  bon  et  ré- 
fléchi, tendre  et  passionné,  ne  peut  mentir,  et  Rembrandt  l'a  vu  tel 
qu'il  était  pour  le  parer,  en  cet  admirable  portrait,  de  toute  la  dorure 
rose  de  la  lumière  plus  encore  que  des  bijoux,  des  perles  et  de  la 
fourrure.  C'est  encore  Hendrickje,  cette  Bethsabée  (1654)  nue,  charnue 
et  solide,  avec  de  si  jolies  délicatesses  du  visage,  du  col,  des  épaules, 


Rembrandt. 


Photo  Giraitdon. 

Bœuf   écorché. 
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des  bras,  des   seins,  beauté  vivante  et  vraie,   qui   fait  s'effondrer 
tant  de  nudités  conventionnelles   et  mensongères.  Ce  serait  encore 


Rembrandt. 


Saint  Mathieu. 


Hendrickje,  ce  buste  de  femme  épanouie  désigné,  on  ne  sait  pourquoi, 
comme  une  Vénus,  et  qui  est  bien  de  la  même  facture  que  le 
portrait  et  la  nudité,  facture  non  pas  plus  riche,  plus  éblouissante, 
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mais  plus  libre 
encore  peut-être. 
Rembrandt, 
désormais,  est  le 
maître  de  sa 
forme.  Il  sait  ce 
qu'il  voit  et  ce 
qu'il  veut,  peut 
construire  en 
quelques  coups 
de  brosse  le  Bœuf 
écorchê  (1655)  ou 
écrire  sur  un  vi- 
sage le  magni- 
fique poème  de 
réflexion  du  Saint 
M  alhieu  qui 
écoute  la  parole 
du  génie  familier 
murmurée  à  son 
oreille  (1661). 
C'est  à  la  même 
époque  qu'il  se 
peint  lui-même, 
et  le  Rembrandt 
âgé  (1660).  dès  qu'on  l'a  compris  et  que  l'on  a  muettement  dialogué 
avec  lui,  devient  l'image  chère  entre  toutes,  qui  ressemble  le  mieux 
à  la  vie.  Ou  revient  sans  cesse  pour  scruter  ce  visage  ravagé  et 
courageux,  cette  force  sensible  qui  sait  garder  sa  peine  et  son 
secret,  et  opposer  non  pas  même  l'orgueil  et  le  mépris,  mais  l'accep- 


Rembrandt. 


Photo  Giraudon. 

L'Ange  Raphaël  quittant   Tobie. 
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tation  sereine,  à 
l'adversité,  à  la 
misère,  à  l'âge, 
à  la  douleur,  à  la 
mort,  au  monde 
hostile.  Rem- 
brandt est  seul 
désormais.  Il  a 
perdu  son  der- 
nier fils  et  Hen- 
drickje.  Mais  il  a 
toujours  sa  pa- 
lette à  la  main, 
il  peint,  il  crée,  ii 
vit  jusqu'à  son 
dernier  souffle, 
il  s'impose  au 
destin. 

II.  —  GÉRARD 
DOU.  —  FERDI- 
NAND ROL.  — 
JAN    FICTOOR. 

—    NICOLAS      MAËS.    —     AERT     VAN     DER     NEER. 
OSTADE.     —    PAUL    POTTER.   —     ALRERT    CUYP. 
HOBBEMA. 


Rembrandt. 


Photn  Girmidon. 

Vénus  et  l'Amour. 


ADRIEN     VAN 
RUYSDAËL.   — 


Un  tel  homme  a  pu  avoir  des  élèves,  mais  il  est  trop  évident  qu'il 
n'a  pu  former  un  autre  lui-même,  puisque  son  art  était  le  résultat 
de  son  existence.   Il  ne  pouvait   offrir   en   enseignement   que   son 
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Jan   Fictoor. 


Photo  i ,      uion 
Isaac  bénissant  Jacob. 


exemple  à  ceux  qui  pouvaient  le  comprendre  et  s'appliquer  à 
vivre  leur  vie,  comme  il  l'avait  fait.  Il  est  donc  inutile  de  trop  cher- 
cher au  Louvre  les  traces  des  élèves  de  Rembrandt.  Il  en  est  un,  qui 
est  fort  célèbre,  Gérard  Dou  (1613-1680),  et  dont  nous  possédons 
une  des  toiles  les  plus  fameuses,  la  Femme  hydropique,  la  malade 
dans  son  fauteuil,  le  médecin  attentif  et  solennel,  la  scène  éclairée 
par  une  fenêtre,  un  lustre  de  cuivre  reluisant  au  plafond.  C'est  un 
effet  de  lumière  appris  chez  Rembrandt,  mais  ce  n'est  que  l'appa- 
rence rembranesque.  Ici,  tout  est  sec,  tout  est  puéril.  Gérard  Dou 
est  un  artiste  appliqué,  méticuleux,  qui  emploie  sa  myopie  de  vision 


GÉRARD    DOW 


LA    FEMME    HYDROPIQUE 


—  101  — 


et  d'esprit  à  des  travaux  patients  et  précieux.  Chaque  personnage, 
chaque  objet,  chaque  détail  sont  pris  et  représentés  à  part,    sans 


Nicolas   Maès- 


Le   Benedicite. 


aucun  souci  de  l'atmosphère  et  de  l'effet  général.  L'élève  est  juste 
à  l'opposé  du  maître.  Il  suffit  encore,  pour  mesurer  l'écart,  de  citer 

15 
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Aert  Van  der  Neer. 


Roule  au  clair  de  lune. 


Ferdinand  Bol  (1616- 
1680),  avec  le  bon 
Portrait  d'un  mathé- 
maticien, Jan  Fictoor 
avec  Isaac  bénissant 
Jacob  ;  et  Nicolas 
Maës  (1632-1693), 
avec  le  petit  tableau 
de  genre  du  Béné- 
dicité. 

Mieux  vaut  aller 
vers  un  peintre  comme 
Aert  van  der  Neer 
(1603-1677)  qui  est, 
après  Van  Goyen,  un 
savant  paysagiste  de 
la  Hollande.  Il  déploie,  dans  ses  Bords  d'un  canal,  un  grand  ciel  de 
brume  dorée  au-dessus  des  maisons  de  bois,  des  vaches,  des  bateaux. 
Mais  il  est  aussi  et  surtout  le  peintre  des  clairs  de  lune.  Il  a 
fait  d'autres  paysages,  au  matin  et  au  crép  uscule,  il  s'est  distrait 
des  canaux  gelés  et  des  arabesques  des  patineurs.  Et  peut-être  même, 
dans  son  œuvre,  ses  tableaux  lunaires  sont-ils  en  minorité.  Mais 
je  ne  sais  pourquoi,  ou  plutôt  je  sais  bien  que  c'est  pour  avoir  con- 
templé souvent  un  tableau  de  lui  qui  est  au  Louvre,  lorsque  son 
nom  vient  en  ma  mémoire,  il  évoque  tout  de  suite  une  peinture 
argentée  et  bleuie  par  le  clair  de  lune.  Aert  van  der  Neer  m'appa- 
raît  alors  comme  un  peintre  paisible,  un  promeneur  discret,  un 
poète  épris  de  silence  et  de  douceur.  Je  le  vois  qui  épie  le  lever 
de  l'astre  nocturne,  lorsque  celui-ci  apparaît  plein  et  énorme  à 
l'horizon,  qu'il   s'élève  lentement  dans  la   solitude  du  ciel,  que  sa 
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lumière  découpe 
nettement  les  en- 
sembles, s'insinue 
dans  le  secret  de 
l'ombre.  C'est  le 
repos  de  la  terre 
fatiguée  du  tra- 
vail du  jour,  le 
bain  délicieux  de 
lumière  froide 
après  l'étreinte 
brûlante  dusoleil. 
Van  der  Neer  est 
le  magicien  de  ces 
nuits  paisibles,  et 
nous  le  possédons 
sous  cet  aspect 
avec  le  tableau  du 
Village  traversé 
par  une  roule,  qui 
serait  bien  mieux 
nommé  Route  au 
clair   de  lune,  et 

qui  est  enivrant  de  silence  à  peine  troublé.  Ce  n'est  pas  encore  la 
pleine  nuit,  c'est  le  soir,  alors  qu'il  reste  encore  de  la  vie  éparse. 
Les  lumières  des  maisons  sont  éteintes,  mais  les  canards  barbotent 
dans  la  mare,  un  chien  rêve,  un  homme  passe  avec  un  cheval, 
deux  bourgeois  prolongent  leur  causerie,  et  tout  est  pénétré  de  fine 
lumière  pâle,  les  gens,  le  sol,  les  arbres  aux  feuillages  immobiles. 
De  Van  der  Neer,  je  vais  à  Adrien  vanOstade  (1610-1685).  Celui-ci, 


Adrien   Van   Ostade. 


Photo  Gli'audon. 

Le  maître  d'école. 
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A.  Van  Ostade. 


La  Famille  du  peintre. 


comme  Brouwer  et  Téniers  pour  la  Flandre,  a  aidé  à  fixer  la  renom- 
mée des  petits  tableautins,  des  scènes  de  genre  où  revit  l'existence 
intime  d'un  peuple.  Adrien  van  Ostade  a  rempli  cette  tâche  avec 
infiniment  d'esprit,  de  verve  et  de  talent.  Beaucoup  de  ceux  qui 
ont  voulu  imiter  cette  peinture  de  genre,  en  Hollande  et  ailleurs, 
n'en  ont  pris  que  les  apparences,  les  arrangements  superficiels. 
Il  ne  suffit  pas  de  mettre  en  place  quelques  accessoires,  après  avoir 
dressé  un  décor,  il  ne  suffit  pas  de  montrer  des  silhouettes  et  des 
gesticulations  de  personnages,  ni  de  distribuer  les  rôles  d'une  anecdote 
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spirituelle.  Il  faut  encore  être  un  connaisseur  d'humanité,  savoir  lire 
les  caractères  dans  l'attitude  et  la  mimique  de  l'individu,  et  se  pré- 
occuper de  vérité  plus  que  d'anecdote.  Il  faut  aussi  être  un  peintre 
pour  parer  toutes  ces  observations  de  la  beauté  et  de  la  finesse  du 
métier.  Il  faut,  quels  que  soient  le  goût  et  le  poussé  du  détail, 
posséder  une  ampleur  de  composition,  une  harmonie  et  une 
richesse  de  matière. 

Tel  est  le  cas  d'Adrien  van  Ostade.  C'est  un  peintre  à  la  manière 
brillante  et  large,  grasse  et  précieuse  à  la  fois,  comme  on  peut  le  voir 
dans  le  Maître  d'école,  YHomme  d'affaires,  et  toutes  les  toiles  où  il 
représente  des  liseurs,  des  buveurs,  des  fumeurs,  des  intérieurs  de 
cabaret.  Il  dépasse  même  cette  ingéniosité  et  ce  fini  par  un  tableau 
comme  le  Marché  aux  poissons,  si  particulier,  si  beau,  avec  les  formes 
noires  dans  la  lumière  verdâtre,  et  par  cet  autre  tableau  où  il  s'est 
peint  lui-même  au  milieu  de  tous  les  siens,  et  qui  est  connu  sous 
le  nom  de  la  Famille  du  peintre.  La  paternité  de  ce  tableau  lui  est 
disputée,  mais  on  n'a  pas  encore  trouvé  une  meilleure  attribution, 
et  il  sied  de  lui  laisser  le  bénéfice  de  cette  réunion  du  père  et  de  la 
mère  assis,  qui  se  tiennent  par  la  main,  des  deux  aînés,  un  garçon 
et  une  fille,  qui  sont  debout,  d'un  adolescent  debout  derrière  son 
père,  et  de  cinq  étranges  petites  filles  en  robes  noires  longues,  en 
bonnets  blancs,  en  collerettes  blanches,  qui  font  figure  de  naines  ou 
de  petites  vieilles  à  gros  nez,  à  bons  sourires.  La  scène  se  passe  dans 
une  chambre  où  il  y  a  une  cheminée,  des  fleurs,  des  tableaux,  un 
grand  lit  bleu  à  rideaux  ;  elle  est  de  la  plus  heureuse  répartition  de 
noirs  et  de  blancs,  et  c'est  sûrement  une  des  plus  intéressantes  repré- 
sentations de  la  famille  hollandaise. 

Les  œuvres  d'Isak  Van  Ostade  (1621-1649)  sont  conventionnelles 
et  vides  après  que  l'on  a  regardé  et  goûté  celles  de  son  frère  Adrien, 
sauf,  toutefois,  Un  Canal  gelé  en  Hollande,  qui  a  son  intérêt,  et  le 
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Van  der  Helst. 


Photo  Giraudon. 

Le  Jugement  du  Prix  de  l'Arc. 


Toit  à  porcs,  d'une  virtuosité  surprenante.  Je  m'arrête  encore  devant 
quelques  œuvres.  Une  Marine  de  Simon  de  Vlieger  est  emplie  de 
l'air  vif  de  l'espace.  Les  paysages  de  Jean  Both  sont  de  lumière 
assourdie,  de  charme  discret.  Les  cavaliers  et  les  chevaux  de 
Wouwermann  témoignent  d'une  manière  voulue,  d'une  habileté 
délicate.  Un  tableau  de  Wouwermann  est  souvent  un  objet  de  fabri- 
cation courante,  mais  c'est  parfois  une  petite  chose  bien  agencée, 
avec  des  décors  de  maisons  et  des  groupements  de  gens  mis  à  l'effet 
pittoresque,  et  de  jolis  effets  de  lumière  sur  la  robe  des  chevaux 
blancs  et  alezans.  Les  animaux  de  Berghem  sont  parfois  mis  en  scène 
trop  spirituellement,  et  alors  l'accent  de  nature  leur  manque.  Le 
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Paui-   Potter. 


La    Prairie. 


Jugement  du  prix  de  l'arc,  de  Van  der  Helst,  est  d'aspect  jovial  et 
lourd,  bien  loin  de  Rembrandt  et  loin  aussi  de  Frans  Hais,  ai-je 
besoin  de  le  dire?  Je  passe  et  j'arrive  à  Paul  Potter  (1625-1654). 
Celui-ci  est  un  artiste  de  rare  distinction,  au  talent  réfléchi, 
choisissant  avec  un  soin  parfait  les  éléments  de  nature  dont  il 
veut  composer  son  art.  Il  met  peu  de  chose  dans  ses  tableaux,  mais 
montre  bien  ce  qu'il  veut,  espace  les  êtres,  les  animaux,  sur  des 
fonds  presque  dénudés.  Une  palissade,  un  arbre  lui  suffisent,  dans 
le  beau  tableau  de  la  Prairie,  pour  établir  le  premier  plan.  Encore 
n'est-ce  qu'un  bout  de  palissade,  et  ne  voit-on  de  l'arbre  que  le 
tronc  et  une  première  branche.  Quoi  encore  ?  La  prairie  verte  et 
grasse,  une  chaumière  parmi  quelques  verdures,  et  tout  au   fond, 
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Paul  Potter. 


Photo  Giraudon. 
Le   cheval  en  liberté. 


l'indication  d'un  village.  Au-dessus  de  cela,  un  grand  ciel  profond. 
C'est  le  décor.  Paul  Potter  y  installe,  comme  personnages,  trois 
bœufs.  L'un  est  debout,  presque  au  milieu  de  la  prairie,  un  second 
regarde  par-dessus  la  palissade,  et  beugle,  un  troisième  est  couché. 
Plus  loin,  à  mi-chemin  de  la  ligne  d'horizon,  deux  moutons  font 
mesurer  la  distance.  C'est  tout,  et  c'est  une  fête  paisible  et  magni- 
fique. Le  peintre  a  fait  avec  soin,  avec  scrupule,  le  portrait  des  trois 
bêtes,  s'acharnant  à  la  forme,  à  la  couleur,  à  l'allure,  et  aussi,  on 
peut  le  dire,  au  caractère  et  à  la  ressemblance.  Il  est  ainsi  arrivé  à 
la  vérité.  Et  par  la  lumière  répandue  sur  toute  la  scène,  qui  dore 
les  animaux,  le  sol,  le  vieil  arbre,  l'horizon,  il  est  arrivé  à  la  beauté. 
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C'est  le  tableau  le  plus 
important  de  Potter  au 
Louvre.  Mais  il  a  encore 
un  Cheval  en  liberté, 
blanc  et  noir,  dans  une 
prairie  où  l'on  voit  aussi 
un  cerf  et  deux  biches  ; 
des  Chevaux  attachés  à 
la  porte  d'une  chaumière, 
finement  et  nerveuse- 
ment modelés;  et  le  Bois 
de  la  Haye,  aux  plans 
lumineux  sous  les  arbres, 
animé  par  les  vaches  à 
l'abreuvoir,  les  moutons 
au  repos,  le  cavalier,  le 
carrosse  et  l'auberge. 

La  dorure  de  soleil  que  nous  venons  d'admirer  chez  Paul  Potter, 
nous  allons  la  retrouver  chez  Albert  Cuyp  (1620-1691),  plus  affir- 
mée d'une  autre  manière,  plus  riche,  étudiée  à  l'heure  plus  avancée 
du  couchant,  alors  que  l'atmosphère  se  vaporise  davantage,  em- 
brume les  feux  mourants  du  jour.  Les  objets  et  les  êtres  éclairés 
par  cette  lumière  ne  sont  pas  du  même  sentiment  fin  et  tendre  que 
chez  Paul  Potter.  Cuyp  aime  moins  les  choses  pour  elles-mêmes,  les 
prend  surtout  pour  les  faire  servir  à  l'harmonie  de  sa  couleur  et  au 
doux  éclat  de  sa  lumière.  Il  est  plus  indifférent  pour  le  choix,  se 
laisse  volontiers  aller  à  l'anecdote,  ou  plutôt  croit  nécessaire,  pour  la 
construction  et  l'intérêt  de  son  tableau,  de  compliquer  le  sujet  prin- 
cipal par  l'adjonction  de  figures  et  d'occupations  dont  il  pourrait 
fort  bien  se  passer.  Ainsi,  son  beau  Paysage  aux  vaches  fauves  serait 
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Paui.  Potter. 


Le  Bois  de  la  Haye. 
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plus  beau  sans  le  groupe  du  berger  Auteur  et  des  enfants  qui  veulent 
s'imposer  à  l'attention,  au  détriment  du  magnifique  espace  lumi- 
neux. Au  contraire,  dans  la  Promenade  et  le  Départ  pour  la  prome- 
nade, tout  est  d'accord,  les  cavaliers  en  habits  d'un  si  beau  rouge,  et 
d'un  si  beau  bleu,  les  chevaux  gris  pommelé,  et  les  lointains  si  déli- 
cieusement illuminés.  Cuyp  a  aussi  au  Louvre  une  Marine,  qui  est  un 
sûr  et  dramatique  paysage  de  tempête,  mais  il  reste  surtout  dans  le 
souvenir  comme  le  peintre  de  la  poussière  d'or  et  de  la  poésie  des 
soirs  d'automne. 

Un  autre  monde  se  découvre  dans  l'œuvre  de  Jacob  Ruysdaël 
(1628-1682),  qui  serait  le  plus  grand  paysagiste  de  la  Hollande,  s'il 
n'y  avait  pas  Rembrandt.  De  même  race  que  Cuyp,  trouvant,  comme 
lui,  l'inspiration  de  son  art  dans  sa  patrie,  il  fournit  la  preuve  de 
l'immense,  de  l'inépuisable  variété  de  la  nature,  offerte  à  tous  les 
esprits  opposés,  à  tous  les  tempéraments,  à  toutes  les  humeurs. 
Ruysdaël  était  d'humeur  sauvage,  d'esprit  réfléchi  et  triste.  Il 
préférait,  aux  grasses  images  du  bien-être,  aux  douceurs  blondes 
de  la  lumière,  les  solitudes  où  sévit  la  violence  des  éléments,  les  ciels 
chagrins  brouillés  par  les  averses  et  ravagés  par  les  ouragans.  Je 
fais  là,  bien  entendu,  son  portrait  d'après  les  sentiments  qui  me 
paraissent  dominer  son  œuvre,  mais  la  supposition  est  d'accord 
avec  ce  que  l'on  croit  savoir  de  sa  vie  mélancolique  et 
pauvre. 

On  trouvera  cet  accord  au  Louvre  par  les  verdures  sombres,  les 
ciels  nuageux  de  ses  tableaux.  Le  Buisson,  qui  peut  se  nommer  aussi 
le  Coup  de  vent,  est  une  image  de  désolation  :  les  feuillages  secoués, 
tordus,  les  nuages  chassés  d'une  course  rapide,  et,  sur  le  talus 
qui  monte  vers  une  chaumière,  un  homme  qui  peine  sous  la  rafale, 
suivi  de  ses  chiens.  Après  cette  tristesse,  la  fureur.  La  Tempête 
sur  les  digues  lance  la  mer  du  même  mouvement  large  et  rythmé 
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RUYSDAËL. 


La    Tempête  sur  les  digues. 


à  travers  les  piliers  noirs  de  l'estacade  et  sur  la  palissade  qui 
protège  un  humble  toit.  La  vague  fait  rage,  se  soulève  en  amas 
verdâtres,  éclairés  par  places,  se  balance  en  vastes  ondulations, 
se  répand  en  écume.  De  gros  navires  semblent  immobiles,  des  barques 
chargées  de  toile  courent,  inclinées  sous  le  vent,  l'horizon  d'eau 
est  livide  sous  le  ciel  noir.  Lorsque  Ruysdaël  veut  montrer  le  sourire 
de  la  lumière  comme  dans  le  paysage  du  Coup  de  soleil,  il  fait  passer 
cette  lumière  à  travers  les  nuées  un  instant  éclaircies,  il  frappe  la 
prairie  d'un  rayon  furtif  qui  fait  apparaître  plus  sévère  tout  le  reste 
du  paysage,  le  pont,  le  moulin,  l'église,  le  château,  les  ruines,  et  rend 


—  112  — 


semblables  à  des 
ombres  les  mendiants 
et  le  cavalier  arrêtés 
sur  la  route. 

On  peut  passer 
vite,  après  Ruysdaël, 
devant  Karel  du  Jar- 
din (1622-1678),  si 
ingénieux  que  soient 
ses  agencements  de 
paysages  et  ses  grou- 
pements d'animaux. 
Il  n'y  a  pas  là  d'émo- 
tion et  de  poésie,  et 
le  peintre  est  plus 
lui-même  avec  la 
farce  de  ses  Char- 
latans italiens.  De 
même,  après  la  Tem- 
pête sur  les  digues,  on 
ne  peut  que  nommer  Bakhuysen  (1631-1708),  en  signalant  toutefois  la 
belle  qualité  de  ses  Marines,  de  sa  Mer  agitée,  de  son  Escadre  hollan- 
daise. Le  paysagiste  qui  clôt  le  xvne  siècle  en  Hollande  est  Meindert 
Hobbema  (1638-1709),  moins  âpre,  moins  profond  que  Ruysdaël, 
mais  épris  de  nature,  attentif,  se  plaisant  autour  des  pauvres 
maisons,  aux  lisières  des  forêts.  Son  œuvre  a  vraiment  la  couleur 
et  l'odeur  des  feuilles.  C'est  le  peintre  des  arbres,  un  ancêtre  certain 
de  notre  école  de  Fontainebleau.  Il  n'a  que  deux  paysages  au 
Louvre.  Dans  l'un,  au  bord  d'une  mare,  un  vieux  chêne  brûlé  par  la 
foudre  achève  de  mourir.   Dans  l'autre,  à  travers  l'arche  de  deux 
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Le  Moulin  à  eau. 
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arbres,  c'est  la 
vue  du  Moulin  à 
eau,  humble  et 
riant  dans  la  clai- 
rière, délicieuse 
harmonie  de 
rudes  verdures  et 
de    toits    rouges. 

III.  —  TERBORCH. 

—  JAN    STEEN. 

—  BREKELEN- 
KAM. —  METSU. 

—  PIETER  DE 
HOOCH.  —  VAN 
DER  MEER. —  A. 
VAN  DE  VELDE. 

—  LES    MIERIS. 

—  NETSCHER. 

—  VAN  DER 
HEYDEN. 


Ter  Borch. 


Photo  Giraudon. 

La  leçon  de  lecture. 


Le  dernier  groupement  des  peintres  hollandais  est  admirable, 
fait  une  digne  suite  à  Rembrandt  par  des  sujets  pris  modestement 
dans  l'au  jour  le  jour  de  la  vie,  mais  sentis  d'une  intelligence  vive, 
amoureuse  des  êtres,  des  choses,  de  leurs  aspects,  de  leurs  signifi- 
cations. Ici,  chacun  est  maître  dans  son  domaine,  ne  va  pas  au 
hasard,  ne  traite  pas  indifféremment  tout  ce  qui  se  présente,  se  dé- 
lecte à  étudier,  à  parfaire  un  sujet  choisi.  Prenez  presque  n'importe 
quelle  œuvre  de  ces  maîtres  de  la  Hollande,  vous  serez  tout  d'abord 
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ravi  parce  que 
vous  y  verrez, 
au  premier  coup 
d'œil,  un  équi- 
libre de  dessin, 
une  richesse  et 
une  harmonie 
de  couleurs,  une 
répartition  des 
volumes,  des 
plans,  de  la  lu- 
mière. Puis,  à 
mesurequevous 
regarderez,  que 
vous  étudierez, 
que  vous  goûte- 
rez ce  savoureux 
aspect,  cette 
science  consom- 
mée,  vous  dé- 
couvrirez de 
plus  en  plus  la 
logique  qui  a 
présidé  à  ces  ar- 
rangements, vous  apercevrez  sans  cesse  des  traits  nouveaux  qui 
concourent  à  la  perfection  tout  d'abord  ressentie.  Le  tableau  de 
genre,  finalement,  vous  apparaîtra  ce  qu'il  est,  une  chronique  des 
mœurs,  un  poème  d'intimité,  un  chapitre  d'histoire. 

Voici  TerBorch  (1617-1681), avec  les  robes  de  satin  blanc,  douces, 
dorées,  légères  et  crémeuses,   qui  ondulent  et  miroitent  dans  ses 


Ter  Bopch. 


Le    Galant  Militaire 
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toiles.  La  femme  de  la  Leçon  de  musique  chante,  et  un  cavalier  en 
habit  carré  et  en  bottes  l'accompagne  sur  la  guitare.  Des  deux 
femmes  du  Concert,  l'une  chante,  l'autre  pince  les  cordes  pendant 
qu'un  valet  aux  cheveux  filasse,  à  la  chair  anémique,  au  regard  et 
au  sourire  vicieux,  apporte  des  rafraîchissements  sur  un  plateau, 
Supposez,  si  vous  voulez,  la  compagnie  un  peu  équivoque.  Ter 
Borch,  ici,  n'appuie  pas  davantage,  il  est  metteur  en  scène  de  fine 
comédie.  Avec  le  Galant  Militaire,  il  est  plus  explicite.  La  courtisane 
cossue,  velours  noir  et  hermine,  soigneusement  coiffée,  qui  offre 
une  collation  au  gros  homme  botté  et  cuirassé,  s'arrête  dans  son 
mouvement  de  verser  à  boire  pour  regarder  les  pièces  d'or  étalées 
dans  la  forte  main  tendue  vers  elle.  Elle  est  âpre  au  gain  et  revêche  à 
l'amour  désintéressé,  cela  est  visible,  tandis  que  le  gaillard,  doux 
et  bon  colosse,  est  tout  inquiet  de  la  tournure  de  l'entretien.  Ter 
Borch  excelle  à  réaliser,  d'un  art  malicieux  et  pointu,  ces  pensées 
secrètes,  ces  études  achevées  de  caractère. 

Non  moins  pénétrant  est  Jan  Steen  (1626-1679),  mais  très  diffé- 
rent quant  à  l'allure.  Steen  a  la  réputation  d'un  joyeux  et  plaisant 
compagnon,  et  certes  il  la  mérite,  car  il  met  l'humanité  en  scène 
de  manière  drôle  et  réjouissante  au  premier  aspect,  mais  il  est 
mieux  qu'un  amuseur,  ou  plutôt  il  est  un  amuseur  de  la  bonne  race, 
car  à  regarder  longtemps,  à  pénétrer  l'une  de  ses  œuvres  significa- 
tives, on  connaît  bientôt  ce  sentiment  amer  que  laisse  l'observation 
des  vrais  comiques.  Après  avoir  observé  chez  l'artiste  les  types 
d'ivrognes,  de  débauchés,  de  filous,  qu'il  décrit  et  approfondit 
d'une  verve  si  impitoyable,  on  a  vraiment  touché  les  bas-fonds 
où  s'agite  une  humanité  grossière  et  rouée,  uniquement  occupée 
à  soigner  ses  vices  et  à  servir  ses  intérêts.  L'histoire  des  peintres 
hollandais  est  remplie  de  racontars  et  de  calomnies,  et  toutes  les 
basses  anecdotes  se   sont  acharnées    contre  les  grands  et  savants 
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artistes,  à  com- 
mencer par  Rem- 
brandt. Jan  Steen 
n'avait  donc  pas  à 
être  épargné,  et  les 
biographes   per- 
fides  l'ont   repré- 
senté   comme    un 
joueur,  libertin  et 
ivrogne,  vivant  la 
même  vie  que  ses 
modèles.  C'est,    à 
première  vue,  par- 
faitement absurde, 
et  il  faut  tenir  au 
contraire     Jan 
Steen    comme   un 
sérieux  observa- 
teur et  un  grand 
laborieux.  Il  n'est 
représenté     au 
Louvre  que  par   trois  tableaux.    L'un    est   étiqueté,    avec    raison, 
Mauvaise  Compagnie,    puisqu'il  représente  un  godelureau  ivre  et 
endormi  en  proie  à  des  mégères  qui  le  dépouillent  de  son  manteau, 
de  son  épée,  de  sa  montre,  avec  les  mines  les  plus  basses,  les  plus 
infâmes  du  monde.  Le  second  tableau,  dit  Repas  de  famille,  a  tout 
l'air  d'une  ribote  dans  une  auberge,  à  en  juger  par  la  tenue  et  la 
gesticulation   des   personnages.    Le    troisième,   Fête    flamande,   est 
représentatif  de   la  verve,  de  la  puissance  comique  de  l'artiste.  Les 
personnages  sont  bien  un  peu  séparés,  mais  chacun  des  êtres  qui 


Brekelenkam. 


Photo  Giraudon. 

La  Consultation. 
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Van  de  Velde. 


Photo  Giravtdon. 
Canal  glace. 


se  donnent  ici  à  la  joie  des  sens  débridés  est  nettement  vu,  violem- 
ment et  joyeusement  caractérisé. 

Un  tableau  de  Brekelenkam,  la  Consultation,  met  en  présence  la 
femme  malade,  assise  dans  un  fauteuil,  le  médecin,  debout,  tout  en 
noir,  en  petit  manteau,  en  grand  chapeau.  C'est  un  dialogue  ex- 
pressif des  regards,  la  demande  anxieuse,  la  réponse  rassurante,  et, 
malgré  la  tristesse  du  sujet,  une  carrure  et  une  bonhomie  plaisantes. 

Gabriel  Metsu  (1630-1667)  n'a  pas  la  force  de  Steen  ni  l'aigu  de 
Ter  Borch,  mais  il  a  en  partage  le  plus  fin  et  le  plus  souple  talent,  la 
plus  rare  délicatesse.  N'importe  quelle  simple  étude  d'un  visage, 
construite  et  caressée  par  lui,  révèle  mille  nuances  de  talent  et  d'ob- 

17 
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servation.  Par  exemple,  la  Cuisinière,  ou  le  Chimiste,  ou  la  Femme 
hollandaise,  vieille  quelconque,  si  délicieuse.  Qu'il  passe  à  la  repré- 
sentation d'une  scène  telle  que  la  Leçon  de  musique,  il  multiplie  ses 
douceurs  et  ses  harmonies,  fait  frissonner  le  satin  blanc  de  la  robe  et 
vibrer  sourdement  le  corsage  rouge.  S'il  montre  Un  Militaire  rece- 
vant une  jeune  dame,  ou  plutôt,  malgré  ce  titre  officiel  du  tableau,  un 
militaire  reçu  par  une  jeune  dame,  puisqu'il  est  debout,  son  chapeau 
à  la  main,  et  qu'il  vient  de  quitter  sa  canne  et  ses  gants,  il  exprime 
à  merveille  les  préliminaires  discrets  d'un  dialogue  de  bonne  compa- 
gnie. Avec  le  Marché  aux  herbes  d' Amsterdam,  il  dessine  la  physio- 
nomie des  maisons  de  brique,  il  précise  les  aspects  d'une  réunion 
populaire  :  la  dispute  d'une  marchande  et  d'une  acheteuse,  la  pour- 
suite galante  d'une  servante  vêtue  de  jaune  par  un  page  vêtu  de  rouge, 
les  silhouettes  d'un  bourgeois,  d'un  paysan,  d'un  Turc,  un  chien, 
des  poules,  toute  cette  agitation  colorée  à  l'ombre  d'un  bel  arbre. 
Pieter  de  Hooch  (1630-1677),  par  les  deux  tableaux  qu'il  a  au 
Louvre  :  Intérieur  d'une  maison  et  Intérieur  hollandais ,  fait  admirer 
la  sûreté  de  sa  vision,  la  force  de  sa  peinture,  la  qualité  de  sa  per- 
ception lumineuse.  C'est  lui,  semble-t-il,  le  plus  solide  et  le   plus 
velouté  du  groupe,  c'est  lui  qui  arrive  aux  éclairages  les  plus  écla- 
tants, aux  ombres  les  plus  transparentes,  aux  analyses  d'atmosphère 
les  plus  exactes.  Observez  les  plans  de  Y  Intérieur  d'une  maison,  la 
salle  dallée  de  rouge  où  se  tiennent  la  femme  et  la  petite  fille,  la 
cour  que  traverse  une  femme  en  capuchon,  c'est  une  merveille  de 
construction   par   la   simple   notation   des   différences   lumineuses. 
L' Intérieur  hollandais  n'est  pas  moins  savant  et  savoureux,  montre 
une  salle  élégante,  au  parquet  noir  et  blanc,  avec  trois  entrées  de 
lumière,  une  fenêtre  à  rideaux  clos,  une  autre  dont  les  rideaux  sont 
écartés,  une  porte  qui  donne  sur  un  couloir.  A  gauche,  devant  une 
grande  cheminée  à  colonnes,  une  femme  en  robe  rouge  joue  aux 
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Jan  Van  der  Heyden. 


Photo  Giraudon 
Vue  de  la  Maison  de  ville  d'Amsterdam. 


cartes  avec  un  homme  en  noir,  et  semble  demander  conseil  à  un 
jeune  seigneur  vêtu  de  gris,  épée  au  côté,  chapeau  sur  la  tête,  chaussé 
de  souliers  à  bouts  carrés.  Au  fond,  un  homme  et  une  femme  se 
serrent  la  main,  un  petit  domestique  vient  du  couloir,  portant 
une  fiole.  Décor  et  personnages  composent  une  comédie  nuancée  et 
exquise. 

Le  nom  de  Pieter  de  Hooch  serait  le  dernier  à  célébrer  s'il  n'y 
avait  encore  Jan  van  der  Meer,  ou  Vermeer  de  Delft  (1632-1675).  Il 
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n'y  a  de  lui  au  Louvre  qu'une  seule  note,  mais  cette  note  est  déli- 
cieuse, donne  un  très  vif  désir  d'en  savoir  davantage  :  c'est  la  blonde 
Dentellière,  en  corsage  jaune  citron,  penchée  vers  son  métier,  ses 
fuseaux,  ses  bloquets  ;  un  coussin  bleu,  un  écheveau  de  fil  rouge 
jouent,  avec  le  corsage  citron,  un  air  qui  aurait  pu  être  aigu  et  vif, 
mais  l'atmosphère  froide  et  argentée  rend  ce  trio  tout  à  fait  discret, 
tendre  et  pur. 

Il  ne  reste  plus  à  nommer  que  A.  vandeVelde,  pour  ses  paysages, 
son  Canal  glacé,  doré  et  bleuâtre,  —  Van  der  Heyden,  pour  ses 
jolis  portraits  de  villes,  —  les  Mieris  et  Gaspar  Netscher,  froids  imi- 
tateurs des  petits  maîtres  merveilleux.  Sur  eux  peut  se  clore  l'his- 
toire de  l'art  de  la  Hollande,  qui  nait,  s'épanouit  et  meurt  en 
l'espace  d'un  siècle. 


Rembrandt.  Son  portrait  en  1637. 


VAN    DER    MEER 


LA    DENTELLIÈRE 
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Maître  de  la    .Mort    de  Marie. 


La   Cène. 
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x\ous  ne  trouverons  pas  au  Louvre,  pour  l'Allemagne,  l'Angle- 
terre, l'Espagne,  des  ensembles  d'œuvres  comme  nous  en  avons 
trouvé  pour  l'Italie,  la  Flandre  et  la  Hollande.  Chacune  des  trois 
écoles  qu'il  nous  reste  à  examiner  ne  se  fait  connaître  à  nous  que 
par  des  œuvres  un  peu  prises  au  hasard,  et  par  lesquelles  on  ne  peut 
établir  en  aucune  manière  une  suite  historique.  On  peut  s'applau- 
dir de  l'aubaine  lorsque  ces  œuvres  sont  de  qualité  rare,  et  c'est  tout. 

L'Allemagne  n'est  donc  pas  présente  ici.  Toutefois,  de  ses  deux 
grands  peintres,  Albert  Durer  et  Hans  Holbein  le  Jeune,  le  second  se 
fait  absolument  connaître  par  le  nombre  et  la  qualité  des  œuvres 
réunies,  et  c'est  bien  quelque  chose.  Mais  n'anticipons  pas  sur 
l'examen  logique  de  la  série  que  nous  possédons. 

La  première  peinture  à  aborder  est  vraisemblablement  la  Descente 
de  croix  d'un  anonyme  de  l'école  de  Cologne.  C'est  un  bon  tableau, 
bien  composé,  soigné  dans  les  détails,  serré  d'expression,  et  d'un 
réalisme  semblable  au  réalisme  des  primitifs  de  l'école  flamande. 
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On  descend  du  gibet,  par  une 
échelle,  le  cadavre  aux  mains, 
aux  pieds  percés,  les  blessures 
rouges  et  tuméfiées.  Joseph 
d'Arimathie  donne  la  cou- 
ronne d'épines  à  une  femme. 
La  Vierge  est  écroulée  dans 
les  bras  de  saint  Jean.  Une 
femme,  vêtue  de  blanc,  les 
mains  gantées,  pleure  et  se 
frappe  la  poitrine  :  l'attitude 
est  théâtrale,  mais  le  visage 
est  marqué  de  vraie  douleur. 
On  peut  grouper,  autour  de 
ce  panneau  important,  les 
deux  Episodes  de  la  vie  de 
sainle  Ursule,  par  le  Maître 
de  Saint  Séverin,  peinture  à 

Albert    Durer.  Têle    de    vieillard. 

ornements  d'or,  —  une  Adora- 
tion des  Mages,  lourde  et  quelconque,  de  Gumpolt  Giltlinger  (1460- 
1522),  —  et  enfin,  du  Maître  de  la  Mort  de  Marie,  qui  vivait  à  Colo- 
gne entre  1510  et  1530,  une  peinture  en  trois  compartiments  :  un 
Saint  François,  une  Descente  de  croix,  intéressante  par  le  paysage 
et  les  costumes,  et  une  Cène  de  physionomies  variées. 

Le  nom  d'Albert  Durer  (1471-1528)  s'inscrit  ici,  mais  seulement 
avec  deux  œuvres  qui  sont  de  belles  indications  du  génie  de  dessina- 
teur du  maître  de  Nuremberg  :  une  Têle  d'enfant  blond,  le  visage 
rond,  la  bouche  et  le  nez  en  formation,  le  front  vaste,  et  une  Têle  de 
vieillard,  coiffée  d'un  bonnet  rouge,  la  chair  grise,  avec  des  yeux 
pleins  de  pensée.  Auprès  de  Durer,  de  curieuses  productions  de  l'école 
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allemande  au 
xvie  siècle,  un 
Christ  devant  Pi- 
lote, le  Christ 
ordinaire,  mais 
Pilate  corpulent, 
énorme,  signi- 
ficatif d'épais 
égoïsme  ;  un  Juge- 
ment de  Paris,  où 
Paris,  vêtu  en 
guerrier  romain, 
juge  tout  en  dor- 
mant d'un  pro- 
fond sommeil. 
Lucas  Cranach, 
dit  le  Vieux  (1472- 
1553),  donne  le 
désir  de  savoir 
mieux  sa  produc- 
tion avec  le  très 
beau  Portrait 
d'homme,  en  noir, 
qui  tient  un  cha- 
pelet ;  la  Vénus 
dans  un  paysage, 

si  exacte,  si  plaisante,  par  le  détail  des  mains,  des  pieds,  des 
seins,  petite  nudité  délicate  exhibée  dans  un  paysage  d'eau,  de 
rochers,  où  s'élève  une  ville  ;  et  d'autres  Portraits  encore  :  celui 
d'un   homme   jeune,    gras,    barbu,    noir,    à   grand    chapeau  ;    celui 


Lucas  Cranach  le  Vieux. 


Pltoto  Giraudori. 
Portrait  d'homme. 
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d'un  vieux  à  barbe 
grise,  tassé,  bouffi, 
adipeux  ;  celui 
d'une  Jeune  fille 
charmante  par 
1  '  observation  di- 
recte de  son  vaste 
front,  de  ses  veux 
largement  ouverts, 
de  la  moue  de  sa 
petite  bouche,  de 
ses  longues  nattes, 
de  ses  mains  bien 
présentées  par  ses 
bras  croisés. 

Ceci  nous  mène 
à  Hans  Holbein  le 
Jeune  (1497-1543), 
un  des  maîtres  les 
plus  savants  de  la 
peinture,  un  génie 
d  '  observation  et 
de  mathématique, 
le  portraitiste  qui 
a  fait  probable- 
ment les  portraits 
les  plus  ressem- 
blants. Je  parle  de  la  ressemblance  d'apparence  et  de  la  ressemblance 
profonde,  les  traits  du  visage  pétris  avec  la  substance  intérieure,  le  tem- 
pérament, le  caractère,  la  préoccupation,  l'instinct,  la  pensée.  La  vie 


Lucas   Cranach  le   Vieux. 


Photo  Giraudon. 

Jeune   fille. 


ÉCOLE  DE  COLOCNE 


LE  CHRIST   DESCENDU   DE   LA  CROIX 
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d'Holbein  commence  à  Augsbourg,  se  continue  à  Baie,  se  termine  à 
Londres.  Les  portraits,  pourvus  de  leur  état  civil,  qui  sont  au  Louvre,  se 


HANS    HoLfiEIN    LE   JEUNE. 


Photo  Giraudon. 
Sir  Henry  Wyal. 


rapportent  tous  à  la  période  anglaise,  puisque  l'Erasme,  qui  appartient 
aux  relations  continentales  d'Holbein,  a  été  peint  pour  Thomas  More. 

18 
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Ce  portrait 
d'Erasme  est 
l'œuvre  la  plus 
riche,  la  plus  pro- 
fonde,celle  où  Hol- 
bein  a  mis  toute 
sa  force,  toute  sa 
pénétration.  C'est 
ici  que  l'on  peut 
parler  de  cette  res- 
semblance  com- 
plète que  j'essayais 
de  définir  tout  à 
l'heure.  Érasme 
ainsi  représenté, 
seul  avec  sa  pensée, 
est  l'homme  de  son 
œuvre,  tel  qu'il  se 
révèle  prudem- 
ment dans  l'his- 
toire. Holbein  n'a 
eu  qu'à  bien  regar- 
der son  ami ,  comme 
il  savait  regarder,  pour  le  comprendre.  L'écrivain  de  YEloge  de  la 
Folie,  enveloppé  d'une  houppelande  noire,  coiffé  d'un  haut  bonnet 
noir,  bien  chaudement  emmitouflé,  bien  à  l'abri  dans  une  chambre 
close,  aux  boiseries  et  aux  tapisseries  sombres,  celles-ci  néanmoins 
égayées,  oh  !  très  discrètement  égayées  de  fleurettes,  —  l'écrivain 
écrit.  Et  jamais  portrait  d'un  homme  écrivant  n'a  été  aussi  supé- 
rieurement exprimé.  Il  est  certain  que  tant  que  ce  tableau  existera, 


Hans  Holbein  le  Jeune. 


Photo  Giraudon. 
Portrait  de  Nicolas  Kratzer. 


HOLBEIN 


ÉRASME 
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Erasme  écrira.  Une 
main  tient  le  pa- 
pier, l'autre  la 
plume,  et  l'œil 
regarde.  Quel  pro- 
fil extraordinaire, 
acéré,  le  regard 
filtrant  sous  la  pau- 
pière close,  le  long 
nez  fin  qui  flaire, 
la  bouche  qui  ne 
sourit  pas,  et  qui 
pourtant  sourit, 
qui  cache  son  sou- 
rire, bouche  de 
juge  faitepour  pro- 
noncer des  arrêts, 
et  qui  les  prononce, 
pour  qui  sait  les 
entendre.  Admi- 
rable effigie  d'un 
homme  maître  de 
lui,  entouré  de 
pièges,  et  qui  lance 

sa  pensée  masquée  à  travers  le  monde,  qui  donne  à  l'avenir,  pour 
compléter  son  œuvre,  l'ironie  cachée  sous  sa  paupière  close  et  réfugiée 
au  coin  de  sa  bouche. 

Après  l'Erasme,  le  Portrait  de  Nicolas  Kratzer,  astronome  du 
roi  Henri  VIII,  est  une  image  de  la  certitude  paisible,  la  table  et  le 
mur  couverts  d'instruments  de  mesure,  les  mains  tenant  un  compas 
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Hans  Holbein   i.e  Jeune. 


Photo  Giraudon. 
Richard   Southwell. 
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J.    ROTTENHAMMER. 


Plmto  Giraudon. 
La  Mort  d'Adonis. 


et  un  polyèdre,  le  visage  immobilisé  dans  le  calme  et  l'attention. 
Autre  image,  celle  d'un  esclave  de  l'habitude,  William  Warham, 
évêque  de  Londres,  archevêque  de  Cantorbéry,  visage  de  vieille 
femme,  mains  molles  et  passives,  environné,  comme  Kratzer,  des 
attributs  de  sa  profession,  qui  sont  ici  la  croix  et  la  mitre.  Autre 
image,  celle  de  la  finesse  empâtée  par  la  chair,  et  qui  reste  aux  aguets: 
Sir  Henry  Wyat,  conseiller  royal,  la  chaîne  d'or  au  col,  le  bonnet 
enfoncé  sur  les  oreilles,  vieux,  lippu,  effaré  et  grognon.  Autre 
image  encore,  celle  de  la  princesse  officielle,  enfermée  dans  ses 
vêtements  îouge  et  or  comme  dans  une  châsse:  Anne  de  Clèves, 


HOLBEIN 


ANNE  DE  CLÈVES 
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quatrième  femme 
d'Henri  VIII, 
que  le  roi  voulut 
connaître  d'abord 
par  un  portrait 
de  l'artiste  exact, 
envoyé  en  ambas- 
sade picturale.  Le 
portrait  plut, 
mais  la  femme, 
lorsqu'elle  débar- 
qua à  Londres, 
déplut.  C'était 
sans  doute  bien  la 
même,  mais  Henri 
VIII  n'avait  pas 
bien  vu  le  por- 
trait de  l'insigni- 
fiante princesse 
qui  exhibe  hors 
de  sa  gaine  ses 
mains  croisées 
chargées  de  ba- 
gues,  son  visage 

anémique  et  passif.  C'est  enfin  le  portrait,  qui  regarde  et  réfléchit, 
de  Richard  Southwell,  maître  de  l'artillerie  en  Angleterre.  Il  y 
a  le  visage  et  les  mains,  montrés  avec  une  science  impeccable, 
fixés  par  des  mesures  rigoureuses,  les  yeux  bien  ouverts  qui 
regardent,  la  bouche  fine,  les  mains  mêlées,  l'une  sur  l'autre, 
dans  l'angle    droit  de    la    toile,    et    le    costume   merveilleux  dans 


Angei.ica  Kauffmanx. 


Phuin  Giraudon. 

Portrait  de  la  baronne  de  Krùdnerel  de  sa  fille. 
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sa  simplicité,  la 
toque  éclairée 
d'un  camée,  le 
pourpoint  ouvert 
sur  la  chemise 
blanche  et  sur  le 
gilet  orné  d'une 
grosse  et  courte 
chaîne.  Puis,  un 
Portrait  d'homme, 
en  fourrures 
fauves,  qui  n'est 
pas  de  la  manière 
habituelle  d'Hol- 
bein,  qui  est  plus 
gras  et  moins 
ferme,  mais  très 
beau,  et  un  Por- 
trait d'homme  âgé, 
pour  lequel  on 
hésite  entre  Hol- 
beinetVanEyck. 
Il  n'y  a  pas 
beaucoup  à  s'at- 
tarder, après  Holbein,  parmi  les  productions  de  l'école  allemande 
qui  sont  au  Louvre.  Une  certaine  grâce  de  longues  formes  et  une 
harmonie  de  tapisserie  parent  la  Mort  d'Adonis,  de  Rottenham- 
mer  (1564-1623).  La  peinture  d'Elsheimer  (1578-1620)  est  de 
forme  insignifiante  et  de  détails  précieux.  Denner  (1685-1749)  est 
l'artiste   qui    rapetisse    la    forme,    qui    gratte  outrageusement   les 


Heinsius. 


Photo   Gimudon. 

Madame.  Victoire,  fille  de  Louis  XV. 
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surfaces,  jusqu'à  supprimer  la  moindre  lueur  de  vie,  ainsi  que  l'on 
peut  s'en  assurer  par  le  portrait  de  Vieille  femme.  Il  n'y  a  plus 
à  nommer  qu'Angelica  Kauffmann  (1741-1807)  pour  le  portrait 
simplement  gracieux  de  la  Baronne  de  Krùdner  et  de  sa  fille,  — 
Raphaël  Mengs  (1728-1779)  pour  le  portrait  de  Christine  de  Saxe, 
reine  d'Espagne,  femme  de  Charles  III,  qui  est  surtout  le  portrait 
d'une  robe,  —  et  Heinsius,  fixé  en  France  au  xvme  siècle,  pour 
le  portrait,  en  robe  bleue,  de  Madame  \ictoire,  fille  de  Louis  XV  v 
qui  n'est  pas  dénué  d'un  certain  caractère  enjoué  et  spirituel. 
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Velasquez. 


Photo  Giraudon. 
Réunion  de  treize  personnages. 


L'ECOLE  ESPAGNOLE 


LUIS   MORALES.    —  LE   GRECO.    —  HERRERA   LE   VIEUX.    —  RIRERA.    — 
ZURRARAN.    —  VELASOUEZ.    —   MURILLO.    —   GOYA. 

Il  y  a  peu  de  peinture  en  Espagne  avant  le  xvie  siècle.  Il  faut  que 
l'Italie  et  la  Flandre  aient  manifesté  leur  génie  pour  que  le  génie 
espagnol  prenne  conscience  de  lui-même.  Sans  doute,  avant  le 
xvie  siècle,  il  y  a  eu  des  essais  et  des  œuvres,  décorations  de  murailles 
et  de  manuscrits,  et  des  tableaux  aussi.  Mais  l'école  ne  se  forme 
qu'après  des  voyages  d'artistes  espagnols,  qu'après  des  séjours  en 
Espagne  d'artistes  italiens  et  flamands.  En  somme,  il  y  a  eu  ici, 
comme  en  Hollande,  une  rapide  éclosion,  puis  l'apogée,  et  la  conclu- 


LE  GRECO 
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sion  de  cette  pre- 
mière période, 
puisque  Goya  ne 
vient  qu'à  la  fin 
du  xvme  siècle, 
comme  une  pousse 
tardive,  un  rejet 
inattendu  de  la 
race.  L'histoire  de 
l'art  espagnol 
n'embrasse  donc 
pas  même  deux 
siècles.  Mais,  en- 
core comme  en 
Hollande,  et  mal- 
gré les  influences 
étrangères,  l'éclat 
est  vif,  la  person- 
nalité est  tran- 
chée, quelques 
grands  artistes 
surgissent,  et  par- 
mi eux  Velasquez, 
lequel  va  de  pair 
avec  les  plus 
grands.  L'Es- 
pagne n'a  reçu  du 
dehors   que   des 

leçons  de  métier,  elle  a  su  rester  l'Espagne  pendant  toute  une  belle 
époque.  Après,  elle  a  connu  la  décadence  de  la  fin  du xvne  siècle  et  du 
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Domenico  Théotocopuli  dit). 


Photo  Giraudon. 
Le  Christ  entre  deux  donateurs. 
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xviiie  siècle,  comme  l'Italie,  l'Allemagne,  la  Flandre,  la  Hollande.  La 
France  et  l'Angleterre  seules  ont  eu  une  existence  artistique  com- 
plète au  xviiie  siècle. 

L'Espagne  est  tellement  restée  l'Espagne  sous  les  influences 
étrangères,  que,  même  ce  métier  qu'elle  apprenait  chez  les  autres, 
elle  le  transformait  immédiatement,  lui  donnait  une  tristesse,  une 
gravité,  un  mystère,  qui  empêchent  toute  confusion,  toute  hésita- 
tion. Sa  race,  pour  s'être  affirmée  tardivement  par  l'art,  s'affirme 
tout  autant  que  les  autres  races,  avec  une  énergie  singulière.  Elle  se 
définit  par  la  tristesse,  l'âpreté,  la  fierté,  ou  par  un  sombre  et  cruel 
catholicisme,  ou  par  une  distinction  mystérieuse. 

Les  œuvres  sont  assez  significatives  au  Louvre  pour  que  ces 
traits  soient  aperçus.  Il  suffit  de  passer  dans  la  grande  galerie,  entre 
les  deux  murailles  où  elles  sont  exposées,  et  d'embrasser  leur  ensemble 
d'un  coup  d'œil  pour  savoir  que  l'on  a  quitté  l'Italie  et  que  l'on 
aborde  une  contrée  nouvelle.  Que  l'on  s'approche  encore,  les  détails 
vont  se  préciser,  les  différences  vont  s'établir. 

Il  n'y  a  pas  de  noms  à  inscrire  ici  avant  celui  de  Luis  Morales,  dit 
El  Divino  (1509-1566),  représenté  seulement  par  un  Christ  portant 
sa  croix,  figure  assez  farouche,  de  grandeur  naturelle,  vue  à  mi-corps. 
De  même,  un  autre  peintre,  qui  est  un  des  grands  peintres  espagnols, 
qui  a  joué  un  rôle  considérable  dans  les  destinées  de  l'école, 
Théotocopuli,  dit  le  Gréco  (1548-1625),  peut  être  entrevu  par  les 
œuvres  que  nous  possédons  de  lui,  le  Roi  Ferdinand,  couronné, 
cuirassé,  le  sceptre  en  main  ;  le  Christ  en  croix,  longue  figure  dressée 
en  avant  d'un  ciel  noir  agité  par  le  vent  et  l'orage,  accompagnée  de 
deux  donateurs  vus  à  mi-corps,  un  seigneur  et  un  ecclésiastique, 
les  trois  personnages  du  type  espagnol  le  mieux  caractérisé.  Nous 
possédons  aussi  une  œuvre  importante  de  Francisco  de  Herrera, 
dit  le  Vieux  (1576-1656),  c'est  Saint  Basile  dictant  sa  doctrine.  Le 
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saint,  coiffé  d'une  mitre,  vêtu  i 
d'une  robe  noire,  les  épaules 
entourées  d'une  étole  blanche 
parsemée  de  croix  noires,  est 
assis,  un  livre  sur  les  genoux, 
une  plume  à  la  main.  Il  se 
recueille,  il  examine,  il  pèse,  il 
est  morose  et  vénérable.  Autour 
de  lui,  des  personnages  ecclésias- 
tiques, dont  on  donne  les  noms  : 
saint  Dominique,  saint  Bernard, 
saint  Pierre  dominicain,  l'évê- 
que  Diego,  et  d'autres  encore, 
moines  qui  écoutent  attentive- 
ment, qui  recueillent  la  parole 
pour  la  répandre  et  l'imposer  au 

monde.  Au-dessus  de  l'assemblée  plane  la  colombe  entourée  de 
têtes  d'anges.  Mais  rien  n'adoucit  la  sévérité  de  la  réunion,  et 
l'œuvre  d'Herrera  le  Vieux  reste  comme  une  des  plus  fortes  images 
de  l'autorité  ecclésiastique.  Elle  reste  aussi  comme  une  peinture 
vigoureuse  et  ample,  une  peinture  de  grande  muraille,  faite  pour 
la  chapelle  d'une  église  ou  la  salle  d'un  concile. 

Je  passe  sur  un  Saint  François  de  Luis  Tristan  (1589-1640),  et 
j'arrive  à  José  de  Ribera,  dit  l'Espagnolet  (1588-1656),  qui  est  un 
des  maîtres  de  l'école  espagnole  et  l'un  des  plus  solides  peintres  de 
tous  les  temps.  Il  a  beaucoup  vécu  en  Italie,  s'est  fixé  à  Naples  ; 
il  est  un  de  ceux  qui  doivent  leur  métier  aux  artistes  italiens  ;  il  a 
complètement  subi  l'influence  du  Garavage,  dont  il  a  pu  même  être 
l'élève.  Mais  il  a  su  assimiler  cet  élément  étranger  et  rester  fidèle 
à  sa  race.  Le  Louvre  possède  cinq  œuvres  de  Ribera  :  la   Vierge  et 


Herrkra  le  Vieux. 


Saint  Basile. 
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Ensevelissement  du  Christ. 


l'Enfant  Jésus,  qui  n'est  pas  très  expressive;  un  Saint  Paul  ermite, 
énergique  anatomie  dont  les  reliefs  émergent  d'ombres  épaisses; 
et  enfin,  trois  autres  œuvres  très  renseignantes  de  la  manière  et  de 
la  force  de  l'artiste.  Le  Christ  au  tombeau  est  une  toile  à  la  manière 
noire,  avec  des  chairs  livides  et  sanguines,  des  blancheurs  de  linceul, 
des  éclats  de  manteau  rouge.  Ici,  les  ombres  ont  leur  raison  d'être, 
la  scène  se  passe  dans  la  nuit  opaque  du  tombeau  c'est  quelque 
lueur  furtive  qui  vient,  par  un  soupirail,  ou  par  une  lointaine  entrée 
de  voûte,  éclairer  le  supplicié  et  les  personnages  qui  manient  respec- 
tueusement son  corps  déchiré.  Dans  cette  nuit,  les  aspects  et  les 
expressions  apparaissent  avec  un  relief  saisissant.  Le  Christ  seul  est 
presque  tout  entier  en  pleine  lumière,  sauf  que  l'ombre  cache  la 
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moitié  de  sa  tète 
penchée,  longe  le 
flanc,  le  thorax 
et  les  jambes. 
Mais  de  tous  les 
autres  acteurs  du 
drame  funèbre, 
on  n'aperçoit 
guère  que  le  vi- 
sage et  les  mains. 
De  la  Vierge,  on 
ne  voit,  dans  le 
fond,  qu'une  gri- 
mace de  douleur. 
Les  trois  hommes, 
Jean,  Nicomède, 
Joseph  d'Arima- 
thie,  montrent  de 
longs  nez  rougis, 
des  yeux  abîmés 
par  les  pleurs,  des 
fronts  soucieux, 
barrés  de  pro- 
fondes rides,  des 
mains  jointes  ou  attentives  à  déposer  le  crucifié  sur  la  pierre  du 
sépulcre.  De  toutes  ces  douleurs  entrevues,  groupées  autour  d'un 
cadavre,  Ribera  a  fait  une  œuvre  silencieuse  et  pathétique. 

L'Adoration  des  Bergers,  qui  se  passe  dans  un  beau  paysage, 
montre  la  souplesse  et  la  variété  du  talent  du  peintre.  Il  a  vraiment 
exprimé  la  beauté  d'une  mère  et  la  délicieuse  vie  d'un  enfant  avec  la 


Ribera. 


Pnoto  Giraudon. 
L' Adoration  des  bergers. 
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Vierge  et  Jésus, 
et  les  figures 
des  bergers  sont 
magnifiques  de 
rudesse  et  de  dou- 
ceur populaires, 
l'un  qui  soulève 
son  bonnet, 
l'autre  qui  s'in- 
cline, les  mains 
croisées  sur  la 
poitrine,  l'autre, 
vêtu  de  peaux  de 
mouton,  la  jambe 
enrouléed'étoffes, 
qui  joint  les 
mains.  Cette  poé- 
sie des  humbles, 
Ribera  la  reven- 
dique d'ailleurs 
avec  une  netteté 
singulière  par  le  portrait  du  Pied  bot,  l'estropié  vêtu  de  laine 
brune  qui  rit  de  toutes  ses  dents  à  la  lumière  et  à  la  vie. 

Francisco  Zurbaran  (1598-1662),  comme  Herrera  le  Vieux,  décrit 
à  merveille  le  sombre  pittoresque  ecclésiastique  avec  Saint  Pierre 
Nolasque  et  Saint  Raymond  de  Penafort,  où  le  camail  rouge  de  saint 
Raymond  fleurit  de  couleur  la  noire  assemblée.  Le  tableau  est  beau 
et  vigoureux,  de  facture  souple  et  large,  mais  Zurbaran  montre  un 
côté  plus  saisissant  encore  de  l'art  espagnol  par  les  Funérailles  d'un 
évêque,    le    mort  dans    sa   bière,   vêtu   de    ses  vêtements   sacerdo- 
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Francisco  Zurbaran. 


Saint  Pierre  Nolasque 
cl  Saint  Raymond  de  Penafort. 
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taux,  entouré  de 
prêtres,  de  moi- 
nes, d'enfants, 
d'un  pape,  d'un 
évêque  et  d'un  ' 
roi.  C'est  ici  la 
représentation  de 
la  mort,  sans  at- 
ténuation, avec 
sa  couleur  et  sa 
pourriture,  le  vi- 
sage terreux,  la 
barbepoussée,les 
yeux  vidés,  pein- 
ture grave  et  ter- 
rible qui  n'a  que 
çà  et  là  des  équi- 
valents dans  les 
autres  écoles. 

Mais  voici  don 
Diego  Rodriguez 

de  Silva  y  Velasquez  (1599-1660),  qui  va  nous  faire  oublier  ces  spec- 
tacles d'horreur  par  sa  grâce  fine,  sa  force  nerveuse,  son  expression 
énigmatique.  C'est  le  plus  secret  de  tous  les  peintres.  Il  est  espagnol, 
il  tient  aux  maîtres  qui  l'ont  précédé,  il  a  vu  l'Italie  et  il  l'a  com- 
prise, sans  pour  cela  se  faire  italien,  il  a  reçu  probablement  les  avis 
du  glorieux  Rubens,  ambassadeur  en  Espagne,  mais  il  n'en  a  pris 
que  ce  qui  pouvait  le  servir.  En  dehors  de  tout  cela,  il  est  Velas- 
quez, un  homme  doué  d'une  sensibilité  de  perception,  d'une  acuité 
de  vision,  d'une  faculté  de  comprendre   comme   il   s'en    rencontre 
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Funérailles  d'un  Evêque. 
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rarement,  un 
peintre  qui  obéit 
au  don  qu'il  pos- 
sède, à  l'instinct 
qui  est  enlui,  sans 
pouvoir  subir 
aucune  influence 
ni  pression,  —  au 
total,  une  des 
grandes  originali- 
tés de  l'art,  et 
peut-être  la  plus 
mystérieuse. 

C'est  à  Madrid 
qu  '  il  faut  voir 
Velasquez,  cela 
est  bien  cer- 
tain, puisque  son 
œuvre  est  restée 
sur  place.  Nous 
avons  toutefois  la 
bonne  fortune  de 
posséder  de  Velasquez  deux  peintures  de  premier  ordre  :  le  portrait 
en  buste  de  Philippe  IV,  et  le  portrait  de  Y  Infante  Marie-Mar- 
guerite. Pour  le  reste  on  a  beaucoup  discuté  et  établi  que  les 
origines  de  telle  et  telle  peinture  étaient  peut-être  douteuses.  On 
pourrait  peut-être  tout  de  même  demander  grâce  pour  la  Réunion 
de  treize  personnages,  d'une  si  jolie  tournure  cavalière,  d'une  si  fine 
prestesse  d'ébauche.  On  peut  ainsi  admirer  les  arrangements  de 
toilettes  et  les  physionomies  de  Y  Infante  Marie-Thérèse,  et  surtout 


Velasquez. 


Photo  Girauiion. 

Portrait  de  l'Infante  Marie-Thérèse. 
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du  portrait  de  jeune  femme  aux  vastes  manches,  à  la  large  colle- 
rette garnie  de  perles,  surmontée  d'une  tête  bizarre,  étrangement 
coiffée,  immobilisée  par  le  décorum.  Le  Philippe  IV,  en  pied,  vêtu 
d'un  costume  de  chasse,  répétition  d'une  toile  du  musée  de  Madrid, 
peut  fort  bien  aussi  être  attribué  à  Velasquez,  lequel  a  passé  sa 
vie,  comme  on  sait,  à  faire  et  à  refaire  le  portrait  de  son  maître. 
La  silhouette  est  d'ailleurs  caractéristique.  Mais  pour  la  figure  en 
buste,  il  n'y  a  pas  d'hésitation  possible,  c'est  une  des  plus  belles 
études,  étude  complète  et  parfaite,  de  ce  visage  pâle  et  maladif, 
long  et  étroit,  au  lourd  menton,  à  la  bouche  épaisse,  aux  pau- 
pières lourdes.  Velasquez  ne  pouvait  dépasser  cette  sûre  brièveté 
de  forme,  cette  douce  puissance  du  modelé  émergeant  de  l'ombre, 
cette  expression  de  la  vie  surprise.  Aussi  ne  dépasse-t-il  rien  de  tout 
cela  dans  le  portrait  de  V  Infante  Marie-Marguerite,  mais  il  emploie 
ses  moyens  de  façon  différente  et  produit  une  œuvre  inattendue, 
d'harmonie  magique  et  délicieuse.  La  fillette  est  debout,  vêtue  de 
gris  argent  et  de  dentelles  noires,  avec  des  nœuds  roses  à  la  gorge, 
aux  épaules,  aux  poignets,  aux  cheveux.  Elle  a  les  joues  rondes  et 
molles,  un  peu  retombantes,  le  col  potelé,  les  mains  courtes  et 
replètes  avec  des  bourrelets  de  chair,  le  visage  doré  et  rose,  la  che- 
velure blonde  comme  une  floche  de  soie.  C'est  la  petite  fille  reine, 
l'enfance  dressée  et  parée  en  idole,  et  c'est  la  merveille  de  la  pein- 
ture qui  cache  sa  force  sous  la  plus  légère,  la  plus  aérienne  des 
harmonies. 

Il  suffit  de  nommer  Collantes,  Pereda,  Arellanos,  Carreno  de 
Miranda,  qui  sont  peu  ou  mal  représentés  au  Louvre.  Après  Velas- 
quez, il  y  a  toutefois  deux  artistes  devant  lesquels  il  faut  s'arrêter. 

Du  premier,  Murillo  (1616-1682),  nous  avons  quelques  tableaux 
médiocres,  d'autres  infiniment  gracieux  et  charmants,  et  un  chef- 
d'œuvre  très   solide   et   équilibré.  Je  passe  devant  les   médiocres, 
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je  m'arrête  devant  la  Conception 
immaculée  de  la  Vierge,  mieux 
nommée  Y  Assomption.  Nous  pos- 
sédons deux  fois  ce  sujet  :  en 
largeur  et  en  hauteur.  Le  sujet 
en  hauteur  est  le  plus  célèbre, 
et  de  fait,  la  composition  est 
mieux  comprise,  la  Vierge  s'élève 
mieux  dans  les  airs  si  la  qualité 
de  la  peinture  est  à  peu  près  la 
même.  C'est  un  tableau  trop 
vanté,  mais  qui  vaut  néanmoins 
par  l'harmonie  blonde  et  bleue, 
par  la  qualité  légère,  aérienne  de 
la  pâte.  Pour  le  caractère  religieux, 
combien  il  est  différent  du  carac- 
tère sombre,  grave,  souvent  ter- 
rible, empreint  aux  œuvres  des 
premiers  peintres  espagnols,  tels 
que  nous  avons  pu  en  voir  quel- 
ques-uns au  Louvre  :  Gréco,  Herrera  le  Vieux,  Ribera,  Zurbaran  ! 
Il  suffit  de  voir  un  tableau  de  Murillo  pour  connaître  qu'une 
nouvelle  ère  historique  est  ouverte.  S'il  y  a  un  style  jésuite  en 
peinture  comme  il  y  en  a  un  en  architecture,  Murillo  est  son 
représentant  certain.  Il  travaille  à  la  conquête  des  âmes  par  la 
douceur  et  la  séduction,  il  rend  accessible  et  charmante  la  religion 
de  fer  et  de  sang  des  inquisiteurs.  La  Vierge,  telle  qu'il  la  conçoit, 
telle  qu'il  la  dresse  dans  les  nuages,  parmi  des  anges  pareils  à  des 
Amours  joufflus  et  roses,  cette  Vierge  est  une  femme  gracieuse, 
que   l'on   pourrait  prendre  pour  une  mondaine  exerçant  sa  royauté 
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parmi  les  hom- 
mages d'une  soi- 
rée, pour  une 
actrice  figurant 
dans  une  apo-  ' 
théose.  Murillo 
décore  une  église 
comme  un 
théâtre,  et  fait 
de  la  sacristie  un 
boudoir. 

Il  y  a  désaccord 
habituel  entre  ses 
sujets  et  sa  ma- 
nière. Il  se  serait 
exprimé  plus  com- 
plètement  dans 
un  milieu  d'élé- 
gance et  de  galan- 
terie favorable  ; 
mais,  en  somme, 
il  n'a  pu  s'empê- 
cher d'être  lui- 
même,  et  c'est  le 

signe  qu'il  y  avait  en  lui  un  tempérament  d'artiste  particulier. 
C'est  un  peintre,  en  effet  ;  il  a  une  grâce  personnelle  de  couleur 
et  de  lumière,  une  finesse  de  modelé,  que  l'on  peut  admirer 
pleinement  dans  la  Naissance  de  la  Vierge,  où  la  coulée  de  soleil 
éclaire  la  Vierge,  les  femmes,  les  anges,  dans  le  va-et-vient  d'une 
scène   d'intimité.   Les   mêmes  qualités,  la  même  dorure,  parent  le 
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Portrait  de  jeune  femme. 
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MURILLO. 


Phulo  Giraudo)). 

La    Conception. 


Jeune  Mendiant  qui  s'épouille  dans  une  cellule,  et  qui  est  un  morceau 
de  bravoure  où  tout  est  exécuté  de  la  même  façon  sûre  et  preste  : 
l'enfant,  la  cruche,  les  pommes,  les  crevettes.  Par  contre,  dans  la 
Sainte  Famille,  il  y  a  de  l'afféterie  et  de  la  banalité,  malgré  le  joli 
aspect  de  l'enfant  nu,  de  la  Vierge  rose  et  bleue.  Et  voilà  que,  tout  à 
coup,  un  Murillo  tout  différent  se  révèle  avec  le  Miracle  de  San 
Diego,  dit  la  Cuisine  des  Anges,  un  Murillo  brun,  solide,  au  modelé 
en  relief,  à  l'élégance  puissante.  Les  seigneurs  qui  regardent  la  scène, 
le  prieur  qui  s'élève  dans  l'air  pour  demander  la  nourriture  de  ses 
moines,  les  anges  qui  font  la  cuisine,  sont  autant  de  figures  souples  et 
robustes,  et  tout,  dans  ce  beau  tableau,  est  de  la  même  touche  ferme 
et  grasse,  la  viande,  les  oignons,  les  concombres,  les  tomates,  le  pot 
à  dessins  bleus,  la  terrine,  les  assiettes  en  terre  brune. 


MURILLO 
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L'art  espagnol 
n'avait  pas  dit 
son  dernier  mot 
avec  Murillo, 
puisque  Goya  sur-' 
git  (1746-1828), 
mais  cet  artiste 
étrange,  inégal  et 
saisissant,  n'a 
qu'une  œuvre 
restreinte  au 
Louvre.  On  con- 
naît le  peintre  en 
Espagne,  et  on 
connaît  l'artiste 
par  son  œuvre  de 
gravure  et  de 
lithographie,  qui 
est  des  plus  carac- 
téristiques. C'est 
un  génie  irrégu- 
lier, sarcastique 
et  profond,  qui  a 
violemment  et 
généreusement 
senti  la  vie,  qui 
l'a  exprimée  d'un 

art  rapide  et  fougueux,  où  il  y  a  de  la  comédie  et  de  la  tragédie,  de  la 
grâce  et  de  l'amertume.  Il  ne  peut  être  étudié  sur  les  fragments  que 
nous  possédons.  On  devine  toutefois  des  aspects  particuliers  de  son 


Goya. 


Photo  Giraudon. 

Portrait   de    F.    Guillemardel. 
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humeur,  d'abord 
avec  le  Portrait 
de  F.  Guillemar- 
det ,  méd  ecin 
d'Autun,  député 
à  la  Convention 
nationale,  qui 
fut  ambassadeur 
de  la  République 
française  à  Ma- 
drid.  Il  est  repré- 
senté par  Goya 
en  costume  offi- 
ciel, la  grande 
redingote  bleue 
serrée  à  la  taille 
par  la  ceinture 
tricolore.  Son 
chapeau  à  plumes 
est  posé  sur  une 
table.  C'est  un 
sobre  et  sage  por- 
trait,  l'homme 
assis,  les  jambes  croisées,  une  main  sur  la  jambe,  l'autre  au 
dossier  de  la  chaise,  le  visage  réfléchi  et  attentif.  On  ne  peut 
toutefois  deviner  l'humeur  fougueuse  de  Goya  devant  cette  image 
d'un  diplomate  en  grand  costume.  Heureusement,  il  y  a  une 
compensation  à  ce  Guillemardet  d'un  travail  appliqué  et  correct. 
Goya  se  révèle,  avec  sa  manière  grasse  et  soyeuse,  sa  qualité  de 
lumière  fine,  sa  couleur  cendrée   et  fleurie,    par  le    portrait   de   la 


Goya. 


Photo  Giraudon. 
La  Femme  à  l'éventail. 
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Femme  à  l'éven- 
tail, en  robe  grise, 
décolletée,  les 
bras  aperçus  sous 
la  dentelle,  les- 
mains  sous  les 
mitaines,  très  vi- 
vante personne  à 
la  chair  rose  et 
aux  yeux  noirs. 
Goya  a  représen- 
té là  une  femme 
de  chez  lui  en  un 
frais  et  beau  por- 
trait, solide  et 
savoureux,  de 
même  qu'il  a  fine- 
ment silhouetté 
une  Jeune  Femme 
espagnole,  enve- 
loppée de  den- 
telles noires,  la 
chevelure  fleurie 
d'un  ruban  rose. 
Ce  tableau  de 
Goya  donne  l'idée 
de   la   peinture 

locale  de  l'artiste  madrilène.  Ce  n'est  qu'une  figure,  mais  elle  est 
typique  avec  sa  taille  cambrée  sous  le  corset,  la  manche  brodée,  le 
petit  éventail  de  rigueur,  le   visage  ni    laid,  ni    joli,    mais    animé 


Goya. 


Phuiu   Giraudon. 
Jeune  femme  espagnole. 
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d'une  grâce  vivante.  On  devine  que  cette  noire  personne  peut 
danser,  tourner  sur  ses  petits  pieds  qui  dépassent  le  bord  de  sa  jupe, 
enlacer  un  caballero,  pirouetter,  se  sauver  en  faisant  claquer  des 
castagnettes.  Goya  a  peint  tout  un  monde  qu'il  voyait  vivre  sous 
ses  yeux,  à  la  ville,  à  la  campagne,  dans  les  cirques  de  toros,  il  a 
représenté  tous  les  personnages  sur  lesquels  se  fixait  son  regard 
aigu,  depuis  la  famille  royale  jusqu'à  la  grisette  et  au  gamin. 
Dommage  qu'on  ne  puisse  lui  donner  au  Louvre  une  salle  où  ses 
quatre  tableaux  seraient  accompagnés  par  les  cadres  d'eaux-fortes 
où  le  graveur  a  développé  et  complété  le  génie  du  peintre. 


Vei.asquez. 


Philippe    IV. 
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CONSTABLE. 


Vue  de  Hampstcad-Heath. 


L'ÉCOLE   ANGLAISE 


RICHARD  WILSON.  — RAMSAY.  —  REYNOLDS. —  ROMNEY.  — REECHEY. 
—  RAERURN.  — HOPPNER.  —  JOHN  RUSSELL.  —  OPIE.  — MORLAND.  — 
LAWRENCE.  —  CONSTARLE.  —  TURNER.  —  MULREADY.  — RONINGTON. 

HiN  Angleterre,  au  xvie  siècle,  c'est  Hans  Holbein  qui  règne,  et 
au  xvne  siècle,  c'est  Van  Dyck.  Puis  les  influences  de  Hollande,  de 
France,  d'Italie,  vont  s'ajouter,  et  l'école  anglaise  se  fera  à  la  suite 
d'Hogarth,  qui  naît  en  1697.  Mais  nous  n'avons  rien  de  lui  au 
Louvre,   non  plus   que  de   Gainsborough,    de    John    Crome.   Nous 
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possédons  un  portrait  d'enfant 
de  Reynolds  (1723-1792),  Mas- 
ler  Hare,  tout  à  fait  expressif  de 
la  manière  du  maître  portraitiste. 
Pour  lés  autres,  sauf  Lawrence, 
Constable,  Bonington,  dont  on 
peut  avoir  un  aperçu,  ils  ne  sont 
ici  que  par  de  brèves  indications. 
Le  premier  artiste,  en  date, 
dont  nous  possédions  une  œuvre 
est  le  paysagiste  Richard  Wilson 
(1714-1782),  mais  cette  œuvre 
n'est  pas  très  caractéristique. 
Vient  ensuite  Allan  Ramsay 
(1713-1784),  avec  un  portrait  de 
Charlotte -Sophie  de  Mecklem- 
bourg-Strelitz,  princesse  de  Galles 
et  reine  d'Angleterre,  un  portrait  officiel,  triste  comme  il  convient, 
malgré  que  ce  soit  aussi  le  portrait  d'une  belle  robe  blanche  et 
brodée  d'or.  Romney  (1734-1802)  qui  a  fait  de  si  légers  et  gracieux 
portraits  de  femmes,  n'a  qu'un  portrait  d'homme,  d'une  bonne 
tenue.  De  William  Beechey  (1753-1839),  un  double  portrait:  Frère  et 
Sœur,  deux  enfants,  le  petit  garçon  vêtu  de  velours  sombre,  la  petite 
fille  en  blanc.  Henry  Raeburn  (1756-1823)  est  mieux  vu  par  deux 
toiles.  L'une  est  le  solide  Portrait  d'an  Invalide  de  la  Marine,  un 
ample  visage  rouge,  couperosé,  coiffé  d'une  perruque;  l'autre  est  le 
portrait  d' FJannah  More,  peinture  savamment  effleurée,  qui  met  en 
scène  une  femme  au  visage  irrégulier,  énergique,  coiffée  d'un 
bonnet  à  rubans,  vêtue  de  blanc,  de  ce  blanc  léger  qui  revient 
si  souvent  dans  la  peinture  anglaise. 


Raeburn. 


Hannali  More. 
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Voici  encore  ce 
blanc  dans  le  por- 
trait de  la  Com- 
tesse d'Oxford,  en 
robe  blanche,* 
avec  un  collier 
rouge,  peint  par 
Hoppner  (  1758- 
1810);  dans  le 
portrait  de  l'En- 
fant aux  cerises, 
de  John  Russell 
(1745-1806),  gra- 
cieux peintre  de 
l'enfance;  dans  la 
Femme  en  blanc,, 
de  John  Opie 
(1761-1807),  as- 
sise dans  un  pay- 
sage où  brillent 
les  eaux  d'un 
étang.  De  Georges 


Hoppner. 


P'ioio  Giraudon. 
Comtesse  d'Oxford. 


Morland   (1763- 

1804),  nous  avons  la  Halte,  où  se  trouvent  réunis  nombre  d'éléments 
de  la  manière  de  l'artiste  :  le  cabaret,  un  homme  sur  un  cheval  blanc, 
une  servante,  un  savetier  dans  son  échoppe,  des  chiens  de  chasse  ; 
au  total,  un  bon  petit  tableau,  analogue  aux  petits  flamands  et  aux 
petits  hollandais,  mais  avec  un  indiscutable  accent  anglais. 

De  Thomas  Lawrence  (1769-1830),  qui  fut  le  dernier  des  portrai- 
tistes du  xvme  siècle,  il  y  a  au  Louvre  deux  œuvres.  L'une  est  le 
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Photo   Giraudoii. 


TURNER. 


Le   Pont-Neuf. 


Portrait  de  lord  Whitworth,  ambassadeur  d'Angleterre  en  France 
en  1802,  vice-roi  d'Irlande.  Il  a  le  costume  correct  et  les  ornements 
de  ses  fonctions,  l'habit  noir  et  la  cravate  blanche,  un  grand  cordon, 
une  plaque.  Le  visage  est  gras  et  rose.  L'autre  tableau  est  le  double 
portrait  de  John-Jutius  Angerstein  et  de  sa  femme,  et  c'est  une 
œuvre  importante  au  moins  par  la  dimension.  Les  deux  personnages 
sont  dans  un  jardin,  au  delà  duquel  on  aperçoit  la  mer.  L'homme 
est  debout,  en  habit  rouge,  gilet  blanc,  culotte  noire,  bas  blancs,  la 
perruque  poudrée.  Il  est  raide  et  sérieux,  il  sait  que  l'on  fait  son 
portrait  et  que  le  portraitiste  est  l'illustre  sir  Thomas  Lawrence.  La 


LAWRENCE 


J.-J.  ANGERSTEIN   ET  SA  FEMME 
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CONSTABLE. 


P/fulo  Gii'iiudon. 

La  Baie  de  Weymoulh. 


femme  est  moins  apprêtée,  plus  naturelle,  assise,  vêtue  d'une  robe 
blanche  à  ceinture  rouge,  et  tenant  une  écharpe  de  gaze  noire  qu'elle 
déploie  sur  ses  genoux.  L'œuvre  est  intéressante,  il  faut  le  dire, 
autrement  que  par  sa  taille  et  sa  solennité,  elle  est  caractéristique  de 
l'Angleterre  et  de  Lawrence,  très  fraîche  de  couleurs,  suffisamment 
explicite  du  caractère  des  modèles.  Malheureusement,  Lawrence 
n'est  pas  un  grand  peintre,  ne  remplace  pas  ici  Hogarth,  Reynolds 
et  Gainsborough.  Sa  manière  est  mince,  creuse,  l'enveloppe  de  l'air 
manque,  et  ce  grand  tableau  est  tout  proche  parent  des  estampes 
anglaises  en  couleurs  où  l'on  voit  aussi  des  habits  rouges  et  des  robes 
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"^  blanches.  Si  nous 
n'avons  pas  un 
grand  portrai- 
tiste, nous  avons 
un  grand  paysa- 
giste :  John  Con- 
stable  (1776- 
1837),  Constable 
qui  eut,  nous  dit 
un  catalogue  du 
Louvre,  une  mé- 
daille d'or  au 
Salon  de  1824  à 

Bonington.  Le  Parc  de  Versailles.  Paris.   On  Sait  en 

effet  que  Con- 
stable fit  un  séjour  à  Paris  et  quelle  influence  il  exerça  sur  l'école 
française  de  paysage  de  1830.  Il  devait  aider  à  un  retour  vers  la 
vérité  des  choses,  car  jamais  carrière  d'artiste  n'eut  un  développe- 
ment plus  logique,  une  unité  plus  grande. 

C'est  encore  à  Londres,  comme  pour  les  autres  artistes  de  l'école 
anglaise,  que  l'on  peut  connaître,  dans  son  ensemble,  l'œuvre  de 
Constable.  Toutefois,  le  Louvre  permet  de  l'aborder  et  de  la  pressen- 
tir. Le  Cottage  est  une  oasis  d'arbres,  un  décor  de  bonheur,  avec  sa 
maisonnette,  son  champ  et  sa  barrière.  L' Arc-en-ciel  est  un  tripotis 
de  couleurs  mises  juste  à  leur  place,  un  effet  vite  et  bien  saisi,  un 
paysage  mouillé  d'où  pointe  le  clocher  de  Salisbury.  L'espace  où  se 
dresse  le  Moulin  est  vaste,  aéré,  délicieux,  avec  son  grand  ciel  qui 
court  au-dessus  de  la  terre  brune,  des  arbres,  de  la  charrue,  de  la 
maison.  La  vue  de  Hampslead-Heath  ne  vaut  pas  seulement  parce 
que  ce  fut  là,  tout  près  de  Londres,  qu'habita  le  peintre,  mais  parce 
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que  cette  simple 
esquisse  est  ex- 
pressive au  pos- 
sible de  la  beauté 
des  collines,  des 
mouvements  sou- 
ples du  terrain,  de 
la  vaste  étendue. 
Enfin,  la  Baie  de 
Weijmoulh  est 
certainement  un 
des  plus  beaux 
tableaux  de  Gon- 
stable,  avec  l'ar- 
rivée de  mer  sur 
le  sable,  la  basse 
colline,  la  femme 
et  l'enfant  qui 
cherchent  leur 
pâture  de  coquil- 
lages, le  ciel  tout 
gonflé  de  pluie  et 
la  grandiose  tris- 
tesse de  l'atmos- 
phère. Rarement,  on  a  exprimé  avec  un  sentiment  aussi  vrai  et  aussi 
tragique  ces  soirs  lugubres  sur  la  mer  et  la  grève  où  des  formes 
humaines,  perdues  dans  l'immensité,  sous  la  menace  du  mauvais 
temps,  errent  sur  le  sable  avant  de  regagner  l'abri  de  leur  cabane. 
Les  vagues  déferlent,  une  lueur  blêmit  encore  l'horizon,  la  plage  va 
être  envahie  par  la  marée  montante,  le  ciel  roule  des  nuages  épais 


BOMNGTON. 


Photo  Giraudon. 
François  Ier  et  la  Duchesse  d'Etampes. 
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et  noirs,  aussi  menaçants  que 
la  mer.  C'est  la  désolation  du 
vent  et  de  la  tempête  pro- 
chaine, ressentie  et  exprimée 
par  un  grand  artiste. 

Turner  n'a  pas  au  Louvre 
la  même  bonne  fortune  que 
Constable.  Le  musée  possède 
deux  tableaux  à  son  nom,  et 
encore  sont-ils  souvent  contes- 
tés. Ce  sont  deux  toiles  peintes 
dans  sa  manière,  à  la  fois 
brillante  et  brumeuse  :  une 
Marine  et  une  Vue  du  Pont- 
Neuf,  celle-ci,  toutefois,  d'un 
effet  assez  féerique  :  la  lumière 
dorée,  nuancée,  lointaine, 
donne  aux  choses  des  formes 
d'apparitions.  Ce  n'est  pas  assez,  toutefois,  pour  connaître  le  grand 
magicien  resplendissant  et  mystérieux  de  la  National  Gallery. 

Il  n'y  a  plus  à  nommer  ici  que  Mulready  (1786-1863),  avec  Y  Abreu- 
voir, qui  est  un  tableau  de  genre  à  rapprocher  de  celui  de  Morland, 
et  Bonington  (1801-1828),  qui  fut  l'ami  de  Delacroix  et  de  Géri- 
cault,  et  qui  joua  un  rôle,  comme  Constable,  dans  les  rapports  de 
l'école  anglaise  et  de  l'école  française.  Il  ne  put  donner  la  mesure 
de  son  talent,  puisqu'il  mourut  en  pleine  jeunesse,  et  son  œuvre 
se  compose  surtout  d'études  et  d'essais.  La  Vue  de  Venise  est  sèche, 
la  Vieille  Gouvernante  est  de  peinture  pénible.  Mais  son  Parc  de 
Versailles  est  fait  de  vigoureuses  et  justes  indications,  sa  Vue  des 
côtes  normandes  est  jolie,  claire,  blonde,   avec  son  grand  ciel  d'un 


Bonington. 


Mazarin  et  Anne  d'Autriche. 
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lavis  si  tendre.  Et  ses  petites  ébauches  de  scènes  historiques, 
conçues  à  la  manière  des  vignettes  romantiques,  François  IeT  et  la 
Duchesse  d'Etampes,  Mazarin  et  Anne  d'Autriche,  qui  mettent  les 
personnages  en  scène  avec  une  parfaite  intelligence,  sont^fînes  et 
brillantes,  d'harmonie  sobre,  faites  là  d'or  et  de  rouge,  et  ici  de 
rouge  et  de  noir. 


John  Russell. 


Plmiii   Giraudon. 
L'Enfant  aux  Cerises. 
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Isack  Van  Ostade. 


P'rilii  Giriu  Ion. 
Un  canal  gelé  en  Hollande 
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